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Non c’é vita etica senza rinnovamento.
EDMUND HUSSERL

Quando in primavera il grigio appassito dei campi fa posto al verde, questo succede perché milioni di impulsi ascendenti dalle radici danno



germogli nuovi. Cosi anche il rinnovamento nel pensiero, di cui la nostra epoca ha bisogno, non puo aver luogo altrimenti che attraverso la
forma nuova che i molti daranno alle loro convinzioni e ai loro ideali a partire dalla riflessione sul senso della vita e sul senso del mondo.

ALBERT SCHWEITZER

[...] ancora siamo piu di qualunque altro popolo vicini a quel punto, che quando si oltrepassa, non € quella civilta ma barbarie [...]. Ma sov-
venite alla madre vostra ricordandovi degli antenati e guardando ai futuri [...] secondando questa beata natura onde il cielo v’ha formati e
circondati [...] considerando la barbarie che ci sovrasta; avendo pieta di questa bellissima terra, e de’ monumenti e delle ceneri de’ nostri
padri; e finalmente non volendo che la povera patria nostra in tanta miseria, percio si imanga senz’aiuto, perché non puo essere aiutata
fuorché da voi.

GIACOMO LEOPARDI

Premessa

La questione del rinnovamento

C’é una parola che sale da tante gole, su tante piazze, da tanti anni: rinnovamento.

Rinnovamento, parola lucente e tanto difficile da maneggiare con attenzione: ma rinnovamento di che
cosa, e rispetto a che cosa? Tanto ambiguo, tanto indeterminato € il senso di questa parola, quanto urgen-
te e capire che cosa veramente vogliamo.

Pero... a ciascuno il suo mestiere. Progetti normativi — progetti di riforma anche radicale dei contenuti e
delle forme della nostra democrazia — non mancano sul mercato. Lo sfondo di questa riflessione e anzi la
presenza forte e nuova sulla scena italiana di un movimento che predica e tenta di attuare una graduale
trasformazione di sistema della vita politica italiana — e, nelle sue ambizioni, globale: da democrazia rap-
presentativa a democrazia diretta. Ma non é di questo movimento che ci occuperemo, né del suo pro-
gramma di rinnovamento civile, il quale, a differenza di quanto sostenuto dalla gran parte dei media, esiste
ed é facilmente accessibile e chiaro nelle sue linee fondamentali, benché non privo di incoerenze e oscurita
nei dettagli e negli sviluppi. Ed & anche del tutto condivisibile, almeno da chiunque riconosca vincoli etici
alla politica, in alcuni suoi nuclei centrali: dalla ricostruzione e difesa della legalita alla moralizzazione delle
istituzioni — in particolare quelle della politica, del’lamministrazione, dell’economia, delle professioni — alla
difesa dell'ambiente e del patrimonio culturale alla promozione di strumenti di informazione indipendente, di
trasparenza, di controllo della cittadinanza sull’esercizio legittimo del potere.*

Sono cose assai buone, queste: potremmo chiamarle “i contenuti della speranza civile”. Ma non é su di
essi che si appunta in questo saggio la nostra attenzione: per fortuna, sono gia oggetto del dibattito pubbli-
co, nonostante un desolante panorama dell'informazione, che, secondo quotazioni recenti, situa il nostro
Paese, per quanto riguarda la liberta o piuttosto l'indipendenza della stampa e dei media, al settantaquat-
tresimo posto nella classifica mondiale, fra Macedonia e Panama.

C’e un aspetto, pero, della novita rappresentata da questo movimento che ci servira da punto di partenza.
Il talento di comici di ogni sorta, grandi e piccoli, ha segnato la cultura popolare italiana degli ultimi trent’anni.
Ma che cos’e cultura? Vorrei riproporre qui una definizione di Nicola Chiaromonte, che di comico se ne in-
tendeva, essendo stato un grande critico teatrale. Fu anche filosofo, benché sui generis — oltre che
l'ispiratore, durante gli anni dell’esilio, di alcune delle menti piu vivide dell'intelligencija europea e americana.
E da filosofo Chiaromonte definisce la cultura, in base alla sua “ragion d’essere”: che sarebbe “la verita vis-
suta e partecipata”. E si spiega:

La cultura, infatti, non & il terreno della verita, ma della disputa intorno alla verita.?

Il paese della videocrazia non ne ha viste molte, negli ultimi trent'anni, di dispute di questo genere. Eppu-
re ciascuno di noi ha “vissuto e partecipato” pensieri — convinzioni di valore, opinioni di fatto — la cui verita, la
credesse 0 no certa, sentiva stargli molto “a cuore”, e tanto piu quanto piu vivo gli si risvegliava dentro — di
fronte alla piena maleodorante dell'impunita, della corruzione e della malversazione, della distruzione di beni
e di talenti, della rapina di futuro e di speranza — il desiderio di un po’ piu di giustizia. Ma quante volte un mo-
to spontaneo, un’azione, una domanda sono ricadute nel nulla di una rassegnazione all'impotenza! Ciascu-
no, forse, ha rivissuto una delle semplici verita che piu profondamente avevano colpito Lev Tolstoj: “la grave

!, R. Caracci, Il ruggito del Grillo. Cronaca semiseria del comico tribuno, Moretti e Vitali, Bergamo 2013. E in realta molto pit di una “cronaca”
dell'avventura di Beppe Grillo dai suoi esordi televisivi nel 1977 all'alba delle elezioni del febbraio 2013, che hanno consegnato al Movimento 5
Stelle il voto di un quarto degli italiani. E una riflessione da critico, semiologo, filosofo e storico su una storia che & inscindibilmente di passione civi-
le e di teatralita non avvezza al regime della discussione. Contiene tutto intero il paradosso “fra comicita e verita, fra scena e fuori scena, spettacolo
e antispettacolo, cabaret e comizio” (ibidem, p. 73). E contiene in Appendice il Programma del Movimento 5 Stelle.

2, N. Chiaromonte, “La situazione di massa e i valori nobili”, in V. Giacopini (a cura di), Il tempo della malafede e altri scritti, Edizioni dell'asino,
Roma 2013, p. 50. Al curatore di questa meritoria riedizione di scritti di Chiaromonte (1905-1972) rimprovereremmo soltanto di non aver riportato le
date della loro pubblicazione originaria.



dipendenza in cui ci troviamo gli uni rispetto agli altri” — dipendenza che diventa per ciascuno una sorta di
destino cieco, come un fatto di natura, una malattia o un terremoto. E ancora Nicola Chiaromonte a farcelo
notare. Questa semplice verita rispecchia quella dell’antica formula di Socrate:

L’individszo non puod essere giusto in una societa ingiusta, la societa non puod essere giusta se gli individui non
sSono giusti.

L’oggetto di questo studio & ancora una volta il passaggio dall’'uno all'altro segmento di questo circolo vi-
zioso o virtuoso a seconda di come riusciamo o non riusciamo a farlo girare.* A ognuno il suo mestiere, di-
cevamo. La prospettiva filosofica altro non & che la prospettiva di prima persona, cioé lo studio critico e ri-
flessivo del mondo della vita quotidiana, delle sue invarianti e delle sue indefinite possibilita di approfondi-
mento cognitivo, non nella prospettiva delle scienze naturali o sociali (“di terza persona”), ma come appare
a chiunque si trovi a vivere “nel terreno della cultura”, cioé “delle dispute intorno alla verita”. E non c’é altro
modo di “viverlo” e “parteciparlo” se non “in prima persona”, appunto. La filosofia ci aiuta a diventare piu
consapevoli e critici nei confronti della nostra esperienza.

Da questo punto di vista, la nostra questione diventa quella dei nessi fra rinnovamento civile di una so-
cieta e rinnovamento morale di ciascuno. Fra la “speranza civile” cui abbiamo accennato all'inizio e la spe-
ranza che ci tiene in vita come persone — o che ci manca, invece, e ci fa mancare di vita.

Ed ecco cid che da questa prospettiva si vede. L'aspirazione sincera che ha dato vita a tanti movimenti
di societa civile sale dal profondo di uno stato d’animo nel quale molti di noi si trovano da troppo tempo. Se
un soffio di vento lo increspa e ci fa sentire possibile liberarci da questo stato, ancora piu pesante sentiamo
il timore che possa richiudersi definitivamente su di noi, come pietra tombale. E uno stato d’animo in cui
non e tanto che si disperi del proprio personale valore, piuttosto si dubita che possa avere piu valore
I'esistenza di nessuno. E una forma sorda, che in molti oscilla fra la rassegnazione e un’aspirazione attiva
a un po’ piu di giustizia, che spesso non riesce a trovare una via convincente al pensiero pratico e
allazione comune. Ma che cosa c’entra questo stato d’animo con la giustizia? Ce lo spiega Kant, in una
frase famosa che non si finirebbe mai di commentare:

Se la giustizia scompare, non ha piu valore la vita degli uomini sulla terra.

Non si finirebbe di commentarla perché ci rivela una dimensione di cio che e dovuto agli esseri umani (la
giustizia) eccedente la sfera dei bisogni come comunemente intesi: la sfera certamente basilare che chia-
miamo dei diritti sociali. Ci sono bisogni, per cosi dire, “dell’anima”, e c’entrano con la giustizia. Abbiamo
bisogno di sentire che le nostre vite, e soprattutto quelle dei nostri figli, valgano la pena che costano, cioe
abbiano senso. L'ingiustizia € il male principale della vita associata. Alcuni suoi aspetti oggi particolarmente
visibili, connessi con la lenta erosione della differenza fra uno Stato e una banda di briganti (rubo
'espressione a Agostino di Ippona), tolgono alle nostre vite non tanto il sostegno materiale, quanto il respi-
ro e il senso.

Come appare, a chi la vive, una vita senza valore?

Guardatevi intorno o dentro. E uno stato depressivo, uno stato di assenza di speranza che, per andare
un poco oltre la semplice psicologia, si puo descrivere come una forma di atrofia della nostra mente nella
parte essenziale della sua vita, la sensibilita ai fatti di valore (con la sua ricca, diramata, esatta cognizione
del dolore, con la sua incerta trama di esigenze assolute e di congetturali speranze). Finché di questa atro-
fia, e quindi relativa analgesia, si soffre ancora, si aspira al rinnovamento, e in particolare si risponde da cit-
tadini attivi, si tiene in vita per quanto possibile la democrazia. Quando non se ne soffre piu, si & gia desti-
tuito in sé il soggetto morale, e tanto piu il cittadino. La sentinella si € addormentata, la democrazia é pron-
ta a diventare qualcos’altro.

Certo, ogni vita personale, nella sua dimensione privata, ha sempre e dovunque in riserva enormi fatti di
valore e disvalore; fatti, comunque, che, nella maggior parte dei casi, impegnano la sensibilita di ciascuno,
sottraendola a quella sorta di stato depressivo, simile ad assenza di speranza (molto piu che a “disperazio-
ne”) che per molto tempo, col suo color di topo, o di piombo, ha tinto I'atmosfera della nostra vita associata
e comune, al di sotto del teatrino mediatico e delle grida degli imbonitori. Ma ammettiamolo: proprio oggi
che qualche brivido, qualche soffio come di primavera ha potuto sfiorare questa superficie color di topo, ci
rendiamo conto di quanto pesi la quotidianita della non-speranza anche sulle singole vite, nostre e dei no-
stri figli.

Non é sorprendente. Stiamo lasciando andare tutto quello che apparteneva a tutti. Siamo gia in una

%, Citato da N. Chiaromonte, “Che cosa rimane?”, in V. Giacopini (a cura di), Il tempo della malafede e altri scritti, cit., p. 136.

4. Come nei due testi, La questione morale e La questione civile (entrambi pubblicati da Raffaello Cortina, Milano, rispettivamente nel 2010 e nel
2011), di cui questo vorrebbe essere una sorta di postilla conclusiva.



condizione di quasi-rassegnazione rispetto al nostro destino comune, quello che riguarda la nostra vita
associata e la nostra civilta: lingua, cultura, patrimonio di bellezza, arte e natura, paesaggio e memoria.
Non & una rassegnazione matura, pero. E fatta essenzialmente di rimozione — lo sguardo si distoglie per
evitare una sofferenza inutile, priva di sbocco — e finisce per divenire cieco. Non ci vediamo piu. Presi dal
nostro stesso star male, non vediamo piu come stanno male le cose. Allora il mondo si appiattisce
nell'indifferenza, diventa letteralmente wertfrei, privo di valore. Niente rileva, tutto annoia o disgusta, “sono
tutti uguali”. E il mondo della banalita. Da cui non si genera altra banalitad ma, come la storia del secolo
passato ci insegna, altro e piu terribile male.

Cercheremo in questo saggio, direttamente, di dirimere I'ambiguita di uno stato cosi, sospeso fra il ten-
tativo di reagire all'oppressione e l'indifferenza: le sue grandi potenzialita e i suoi grandi pericoli. Cosi fa-
cendo, indirettamente ci troveremo a riflettere anche sul nostro presente — che ¢é in realta il piu difficile de-
gli oggetti di riflessione, forse soprattutto per il filosofo, che si dice assomigli alla nottola e giunga sempre
sul far della sera. Indirettamente ci ritroveremo fra le mani alcuni aspetti della questione di un’iniezione di
democrazia diretta nel nostro sistema politico,” per chi volesse approfondirla con gli strumenti molto pid
specifici che mancano alla filosofia. Lo faremo attraverso l'analisi di alcuni fenomeni che a quella condi-
zione depressiva sono connessi: la banalizzazione del mondo e la completa dissociazione della politica
dall'etica, e perfino dalla logica. Fenomeni che proveremo a illustrare anche attraverso cio che le tragedie
europee del secolo passato ci hanno insegnato sul male che minaccia sempre la nostra vita associata — o
Su uno dei suoi aspetti.

Il vero male non e il male, ma la mescolanza del bene e del male. Ogni rinnovamento morale aspira in
primo luogo a distinguere 'uno dall’altro, per difficile che sia, anche in se stessi. Non ha molla piu pro-
fonda che il disgusto dell’ambiguita, per quanto radicata essa sia nella condizione umana. Questa spinta
catara c’'é, in ogni movimento che voglia rinnovarci. Sulla soglia di questo saggio vogliamo chiarire che
non e contro, ma per la speranza il nostro tentativo di dirimere I'ambiguita possibile — anche in chi di rin-
novamento si fa portatore.

Fondamenti

A Koppenplatz, al margine di un piccolo spazio verde nel cuore del quartiere Mitte di Berlino, c’é un deli-
zioso angolo con un tavolo e due sedie, che a prima vista sembra un pezzo d'arredo gentilmente fornito
dalla municipalita per offrire al cittadino o al turista un invito a sostare, per leggere o scrivere in tutta como-
dita nel proprio taccuino. E si puo essere tentati di accoglierlo, I'invito, e in primo luogo, quindi, di rimettere
in piedi una delle due sedie, che giace rovesciata accanto al tavolo. Impossibile. Allora si scopre l'illusione.
Non €& una cosa da usare, quella sedia rovesciata, € una cosa da contemplare, con tutto I'insieme. E un
monumento, o piuttosto un memoriale di passate tragedie, come a Berlino se ne trovano di frequente.

Ma il tentativo fallito di “rimettere le cose in ordine” € un esempio perfetto del potere motivante che le co-
se hanno, quando in qualche modo “richiedono” di essere messe “in ordine” perché non sono “come do-
vrebbero”.

Una richiesta modesta, questa, a prima vista. A prima vista, nient’altro che un piccolo disordine nella ba-
nalita della nostra vita quotidiana — ogni donna sa quanto faticoso sia lottare ogni giorno per preservare alla
casa quel minimo di ordine, quotidianamente sconvolto, che la rende accogliente e funzionale. Siamo assai
abituate a queste modeste ma tenaci richieste di ordine domestico che le cose di ogni giorno avanzano:
piatti da lavare, letti da rifare ecc. E invece, d'improvviso, l'illusione cade e il tavolo con la sedia rovesciata
si rivela per quello che é: un’opera d’arte. E se scomodo questo termine e perché l'effetto € quello che
un’opera d’arte dovrebbe produrre: uno squarcio nella banalitd quotidiana, una picconata nel letargo del
cervello o una brezza di primavera che sciolga il ghiaccio del cuore.

Quello che a prima vista era un vago disordine nella banalita della vita ordinaria si rivela come
'immagine scioccante di una casa violata — una semplice immagine della banalita del male. Si e costretti a
guardare meglio, e si vede una sequenza di parole incise sul selciato, lungo una cornice quadrata che de-
limita lo spazio del tavolo e delle due sedie. Sono alcuni versi che portano il nome di Nelly Sachs, la “poe-
tessa del destino ebraico”. Parlano delle case dove i figli non sono che ospiti precari, e poi di un'altra so-
glia, violata come da un coltello che ne abbia fatto la soglia fra la vita e la morte. La soglia fra terra e cielo,
ritagliata dalle grandi dita delle ciminiere. “O dita, voi / e il corpo di Israele in fumo per il cielo.” Il piccolo
memoriale di Koppenplatz ci servira da porta d’entrata in questa breve riflessione sulla banalita del male,

®. Soprattutto sulla base di G. Casaleggio (vedi D. Fo, G. Casaleggio,
B. Grillo, Il grillo canta sempre al tramonto. Dialogo sull'ltalia e il Movimento 5 Stelle, Chiarelettere, Milano 2013), del saggio di G. Costa Sul canto
del grillo. Analisi del libro-intervista Fo-Casaleggio-Grillo sul Movimento 5 Stelle e i suoi scopi
(<http://www.phenomenologylab.eu/index.php/2013/04/sul-canto-del-grillo/>) e di numerose conversazioni in Rete.



I'esperienza del valore e la necessita delle catarsi. Una porta che & un fatto semplice come una sedia rove-
sciata, un fatto che gia esemplifica la tesi qui proposta, che riassumo di seguito per comodita del lettore. E
composta di due meta inscindibili.

Chiamiamo “valore”, negativo o positivo, questa intrinseca esigenza che un fatto semplice come una se-
dia rovesciata manifesta. Allora i valori hanno posto nel mondo dei fatti, e non altrove. L’esperienza e la ri-
cerca cognitiva hanno luogo anche nel mondo dei fatti di valore, e non soltanto nei mondi dei fatti neutri.

Chiamiamo “sensibilitd” la disposizione con cui cogliamo i fatti di valore. Allora I'esercizio della sensibilita
e I'essenza della vita mentale delle persone, proprio in quanto tali: € 'essenza di una vita umana, in quanto
e personale, in quanto esprime un’identita personale, o una personalita individuale.

Questa doppia tesi comporta due immediate conseguenze, che ci offrono — 0 almeno cosi qui si sostiene
una chiave per capire in una prospettiva non sociologica, né economica né politica, ma eminentemente fi-
losofica qualcosa del nostro presente e del nostro recente passato. E forse per aprire un orizzonte di intel-
ligenza sul nostro possibile futuro.

La prima conseguenza riguarda le cose e i fatti, la seconda riguarda noi.

Ecco la prima: ci sono verita senza fine da scoprire nel mondo dei fatti di valore, dove la ricerca — come
dovunque — o0 si rinnova ogni giorno o semplicemente non € ricerca, ma dogma O ignoranza.
L'atteggiamento corrispondente al dogmatismo valoriale si chiama fanatismo. L’atteggiamento corrispon-
dente allignoranza valoriale si chiama indifferenza. Un impegno — ad esempio un impegno civile, ma que-
sto & vero dellimpegno pratico in ogni campo — che sia alternativo al fanatismo senza scadere
nell'indifferenza (o nella routine, nel mestiere e nel politichese) nasce sempre e soltanto da una rinnovata
scoperta dei fatti di valore: dalla sofferenza, dalla gioia, dal dubbio e, in ultima analisi, dal rinnovamento
della mente che questa scoperta porta con sé. Un simile rinnovamento delle coscienze individuali € sempre
alla base del rinnovamento civile e politico di una societa: “Ogni cosa preziosa poggia sulla prima pietra di
un’anima”, nelle parole di Aldo Capitini. Questo possiamo dire dalla prospettiva filosofica, che & eminente-
mente la prospettiva di prima persona — comungque appaiano le cose da altre prospettive.

La seconda conseguenza — dicevamo — riguarda noi e il nostro stato presente: solo se non si sottrae a
guesta quotidiana ricerca, a questa sensata esperienza, a questa domanda di verita che e condannata a
restare affamata di certe dimostrazioni forse ancor piu di tutti gli altri ambiti della conoscenza delle cose
umane, la nostra sensibilita potra sottrarsi allo stato di atrofia che la minaccia, paralizzandola in uno stato
di triste analgesia — di indifferenza profonda — per come e andata la vita di ciascuno, per come sta andando
la nostra, per il senso che non riusciamo a trovarle, per il silenzio che solo abbiamo da offrire alle domande
dei nostri figli, per cido che abbiamo contribuito a fare dei luoghi in cui viviamo.

Come se una nebbia precludesse la visione dei rilievi e delle voragini di cui & costituito un mondo di fatti
di valore. Come se fossimo in troppi a restare ciechi a troppe verita non meno gravi di quella che improvvi-
samente avevamo scoperto nellimmagine della sedia rovesciata: la casa violata. Ma anche: come se si fa-
cessero sentire i primi formicolii dolorosi di un risveglio possibile. Una situazione molto delicata, aperta a
esiti opposti. Vale la pena di fermarsi a rifletterci su.

Una teoria della banalita

Con questa constatazione abbiamo informalmente introdotto una definizione: per “banalitd” intendiamo
'appiattimento del mondo spogliato di ogni dato di esperienza assiologica e morale.

Questo é forse un piccolo, ma forse utile progresso nella comprensione del male che sempre minaccia
la vita associata degli uomini. E I'inizio di una teoria della condizione di operatori di male passivi o attivi, al-
la quale alcuni scritti di Hannah Arendt hanno imposto un’etichetta famosa, quella della “banalita del male”.
Questa condizione (Arendt non ce lo dice) riguarda la vita della sensibilitd — tutta, perod, non solo quella
sensoriale ma anche quella affettiva, senza la quale, ad esempio, non avremmo potuto cogliere il senso, né
quello superficiale né quello profondo, della sedia rovesciata a Koppenplatz. Come allora, a maggior ragio-
ne anche oggi il fenomeno della banalita del male ci riguarda tutti, senza eccezione.

Certo, quando diciamo “tutta la sensibilita” intendiamo gran parte di quella che normalmente si chiama
“intelligenza”. E chiaro che non si tratta semplicemente dell'intelligenza nel senso dell'intelligencija,
dell’'esercizio pubblico del pensiero e della parola da parte degli “intellettuali”, in particolare nella sfera
dell'informazione e in quella del’accademia, e che pure allora — al tempo della catastrofe tedesca ed euro-
pea — ebbe un ruolo decisivo di sostegno ai totalitarismi, come sempre ha avuto un ruolo a sostegno dei
peggiori arbitrii di potere, con le poche luminose eccezioni che si conoscono. Non si tratta semplicemente
del sempre rinnovato “tradimento dei chierici”. Per “intelligenza” intendiamo la normale, pit 0 meno svilup-
pata, piu 0 meno concettualmente e culturalmente attrezzata capacita cognitiva di ciascuno, includendovi,



com’e owvio, non solo la capacita di pensiero e di parola, ma anche la sensibilitd e dunque la capacita
d’esperienza.

L’orizzonte di questo saggio & dunque la rinnovata teoria della ragione che & necessaria per rispondere
alla questione se sia possibile e come — dopo e oltre la grande stagione illuministica e il sottile filo che di
essa giunge all'oggi, attraverso e oltre le tragedie e le scoperte del secolo scorso — riproporre al pensiero
pratico una fondazione “in ragione” o ragionevolezza, una fondazione cognitiva. Alla stagione illuministica
ci riconnette quanto abbiamo di meglio in materia di diritto cosmopolitico e di diritto costituzionale, e piu in
generale di filosofia dei vincoli normativi da riconoscere alla nostra liberta. Alle avventure di conoscenza e
di morte del secolo scorso dobbiamo la percezione di quanto necessario sia rigettare la vulgata ancor oggi
dominante, e profondamente radicata nelle tradizioni filosofiche, che oppone senz'altra riflessione i giudizi
di fatto ai giudizi di valore e abbandona questi ultimi all’arbitrio degli dei e dei demoni, delle fedi e dei desi-
deri, dei gusti e delle culture, delle convenzioni sociali vigenti, delle forze efficaci della storia o della volonta
degli unti del Signore, delle chiese e dei partiti, e perfino, faute de mieux, delle grandi narrazioni e dei pic-
coli comizi, delle testate dei quotidiani e dei predicatori televisivi. E attraverso le nostre soggettivita che i
giudizi di valore, finiti in tutte queste mani, vengono da noi riassorbiti e ci orientano. Ma “soggettivita”’ ha fi-
nito per significare, perfino nella mentalitd comune, “non oggettivita”. Questione di soggettivita, cioé que-
stione “di pancia”, dicono alcuni, “di cuore”, dicono altri — ma sempre, allora, questione di sentimento. E il
sentire resta soggettivo e relativo, il sentire non ha accesso a evidenze universalmente condivisibili, il senti-
re parla di noi e non della realta, il sentire non ha alcuna apertura alla verita. Lo scetticismo pratico sembra
ancora universalmente diffuso, per cosi dire: dall'estrema destra all'estrema sinistra.

E invece dobbiamo imparare che le questioni di sentimento sono delicate questioni di valore, cui si pos-
sono dare risposte tanto piu false, inadeguate, imprecise quanto piu erronea € la nostra idea
dellimmediatezza che contraddistingue I'esperire. Noi tendiamo a confondere I'immediatezza con la rapidi-
ta, anzi l'istantaneita nella registrazione del dato. Ma dovremmo piuttosto identificare 'immediatezza con il
carattere diretto, “in prima persona”, che e caratteristico dell’esperire. E la persona dov’e, quando esperi-
sce?

La caratteristica piu importante e ignorata del sentire € come lentamente ci si “accorga”, ci si “renda
conto” di cid che nella cosa “chiama”. Il sentire riempie il tempo, nel duplice senso che gli da pienezza ma
anche lo occupa. Il tempo del sentire & tempo di crescita: crescita di consapevolezza. Ma ogni crescita e
lenta. Una persona cresce in quanto cresce la sua consapevolezza. Possiamo essere “coscienti” di cio che
abbiamo davanti nel senso di “vederlo” — e indubbiamente questo vedere e “immediato”, nel senso di “i-
stantaneo”, anche se ogni processo di percezione € legato al movimento, all'azione, allo scopo dell’azione.
Vediamo prima quello che ci serve, lo vediamo in quanto ci serve. Invece il sentire non € legato all'azione
né allo scopo, ma per questo chiede sosta, riempie il tempo vissuto e tipicamente acquieta — ci fa silenti. In
guesto sostare, in questa quiete, senza che ci sia volontaria introspezione, cresce anche il senso di sé, di
cid che piu conta, di cio che ci definisce — cresce, o entra in crisi, che & un altro modo in cui si matura. Non
c’'é vero sentire, lento rendersi conto del valore che inerisce a un fatto, senza un simultaneo “rendersi con-
to” di sé. Per questo Agostino scrisse quella frase tanto nota e tanto fraintesa: In te ipsum rede — in interio-
re homine habitat veritas.

Ma niente & piu comune, oggi, di una coscienza senza consapevolezza, di un’esperienza senza profon-
dita, di un vivere senza crescere nella propria identita di persona. Ed & qui che si annida il pericolo piu
grande.

3

La sensibilita e le esigenze dell’'ora

La vita della sensibilitd costituisce uno degli enigmi piu inesplorati da sempre, nonostante il molto parlare
che si fa oggi, nelle scienze cognitive, delle “emozioni”. Invitare al suo studio & uno degli scopi di questa ri-
flessione, perché & un tema che ci pare cruciale anche rispetto a quelle che, con un’altra espressione clas-
sica, possiamo chiamare le “esigenze dell’'ora”. Qui non tenteremo di proseguire il lavoro al cantiere di una
teoria della ragione che includa la sensibilita e di una teoria della realta che includa le qualita di valore e le
loro risorse normative. Ci chiederemo soltanto se la grande aspirazione al rinnovamento che sale da anni
alla luce del dibattito pubblico non indichi forse una possibilita di cui certo non si occupano i riformatori so-
ciali né i teorici politici, ma che e importante non ignorare.

Da dove sale questa aspirazione? Evidentemente, in ultima analisi, dallanima (sensibilita) di ciascuno dei
molti individui, come i singoli fili d’erba di cui e fatto un prato, che non risplende del suo verde tutto nuovo a
primavera, se non perché ciascun filo d’erba & nuovo. Cosi, € nel profondo di ciascuno che é forse in serbo



gualcosa come una virtu di guarigione, fenomeno non raro nelle vicende di quell’eterna riparatrice di se

stessa che e la vita. Di guarigione, appunto, dalla malattia della coscienza senza consapevolezza,
dell'esperienza senza valore, della vita senza senso. Un po’ come nel verso di Dante:

Tu non se’ morta, ma se’ ismarrita,
Anima nostra che si ti lamenti [...].

Se si da un’occhiata in Rete, nei blog dei movimenti politici e di opinione o dei singoli blogger, tutto
sembra di trovare tranne “morte”, “atrofia del sentire”. In apparenza e vero il contrario. Il linguaggio € piu
esclamativo e sincopato che nelle piu accese discussioni, volano insulti di ogni genere... anzi, qui sem-
bra trasparire una vena creativa nuova, e il grado di connotazione emotiva pressoché di ogni frase e pari
solo alla quantita di stereotipi, ad esempio i nomignoli e le aggettivazioni fisse, ossessive, con cui si qua-
lificano personaggi politici.

Ma lo sconforto che si puo provare, di fronte a molte espressioni di quella nuova chiave della democra-
zia che molti ci dicono essere la Rete, non viene certo da queste coloriture e da queste stereotipie, che pu-
re corrispondono al tono della voce nelle discussioni e nelle conversazioni orali — come se l'urlato, anche
qui, dominasse sul parlato, e il monologo sull'ascolto. Cio che davvero puo lasciare perplessi e il grado
medio di... svampitezza, spensieratezza, diciamo pure stupidita prevalente. Forse accentuato da meccani-
smi espressivi probabilmente solo innocui, come tutti quegli “Eh!” e quegli “Oh!”, quegli esclamativi e risati-
ne, le faccine e cosi via.

C’é una banalita cupa, plumbea, ipocrita, come fu quella tedesca degli anni Venti o Trenta, giustamente
messa alla berlina nelle caricature di Grosz e nella satira di Brecht, e c’e@ una banalita garrula e sganghera-
ta, beota e turpiloquente, certo — speriamo — meno nefasta, come la nostra di oggi. Se fisiologicamente
l'urlo che strozza la gola e I'esatto opposto del silenzioso respiro dell’attenzione, se il grado di emotivita e di
movimento € in genere inversamente proporzionale alla profondita del sentimento, allora un linguaggio sin-
copato ed esclamativo non denota certamente un’intensificata vita del sentire.

Torniamo allora, con piu calma, alle distinzioni introdotte nel paragrafo precedente, ma facciamolo per la
via forse piu viva, quella della poesia, le cui parole nascono precisamente alla massima profondita di un
dato sentimento di valore (o disvalore). Colpisce una cosa, nei versi di Nelly Sachs: la nettezza estrema
delle opposizioni, cui sembra corrispondere I'angoscia profonda di fronte al loro azzeramento nella distru-
zione della lingua:

Popoli della terra
non distruggete I'universo delle parole
che uno non intenda morte, quando dice vita.®

Le radici di questo pensiero si possono individuare in una lettera in cui Nelly Sachs discute di un libretto
dal titolo Hitler in noi stessi, uscito a Zurigo nel 1946, nella quale si parla appunto della “distruzione” della
lingua nella sua degradazione dalla parola (Wort) allo slogan (Parole). Se, incuriositi dal tremendo titolo, si
cerca di saperne di piu, si trovano in questo libretto ancora rovente di Max Picard parole profondamente in-
quietanti:

Solo un uomo che non ha alcuna continuita interiore, che senza nesso [Zusammenhang] vive di istante in i-
stante, deve sempre urlare la sua esistenza, per attestare di esserci.

E piu specificamente:

Il niente c’era gia prima di Hitler, ma non aveva ancora la sua peculiare espressione. Lo hitlerismogiede al
niente I'espressione che corrisponde al niente: I'urlo. L'urlo, non la lingua, perché il niente non ha lingua.

Qualcosa in noi resiste: no, si puo urlare anche per dire qualcosa, si urla quando non c’e piu altro mezzo
per farsi ascoltare, quando bisogna bucare la cappa dell'ignoranza, della menzogna, della disinformazione.
Naturalmente. Non lasciamoci sviare dalle analogie superficiali, come quelle che tanto spesso circolano in
Rete, ad esempio, sul risvolto terribile che la retorica del rinnovamento puo celare.

€. N. Sachs, Fahrt ins Staublose, Die Gedichte der Nelly Sachs, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1961, p. 152.

’. M. Picard, Hitler in noi stessi, tr. it. Rizzoli, Milano 1947 (traduzione nostra; ed. or. Hitler in uns selbst, Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-
Ziirich 1946, p. 24).
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Loro sono morti, e vogliamo vederli tutti nella tomba! lo vedo questa sufficienza borghese nel giudicare il
nostro movimento [...] mi hanno proposto un’alleanza. Cosi ragionano! Ancora non hanno capito di avere a
che fare con un movimento completamente differente da un partito politico [...] noi resisteremo a qualsiasi
pressione che ci venga fatta. E un movimento che non pud essere fermato [...] non capiscono che questo mo-
vimento é tenuto insieme da una forza inarrestabile che non puod essere distrutta [...] noi non siamo un partito,
rappresentiamo l'intero popolo, un popolo nuovo [...]. (A. Hitler, Discorso alla nazione, 1932)

Anzi, qui € necessario mettere a fuoco la differenza nell’analogia. Che certi discorsi li abbia fatti anche
Hitler
e certamente parte della devastazione del linguaggio che preparo — fra le altre cose — la vittoria dello hitle-
rismo. Il fenomeno colpisce: con il senno di poi sappiamo — esattamente come dice Nelly Sachs — che Hit-
ler parlava di rinnovamento proprio mentre lanciava le sue orde alla distruzione sistematica di cid che, sol-
tanto, puo portare cose nuove al mondo: la liberta degli individui. Era dunque vero in quel caso, ma non e
vero per forza che chiunque dica “vita” intenda “morte”, solo perché lo dice a voce troppo alta, anzi strozza-
ta, perché grida. No, non era questo il punto.

Era un altro il punto che, senza che ce ne rendessimo conto, ci aveva colpito in quel verso:

[...] non distruggete 'universo delle parole [...].

Era la parola “universo”. Weltall. In che senso le parole di una lingua costituiscono un “universo”? E qui
che Nelly Sachs “risponde” a Picard. La parola che compare piu spesso nel libretto di Picard € Zusammen-
hang. Un’occorrenza & anche nella prima citazione sul’'uomo senza continuita interiore. Vale “connessio-
ne”, “relazione”, “struttura”, “contesto”, “unita”, “intero”...

C’e struttura nella lingua, perché nella lingua deve giungere a espressione la verita, e la verita & cio che ha
legge, che ha struttura. La verita ha bisogno, per poter esprimere la propria essenza, di cio che nella lingua ha
costanza, struttura, legge.’

Altrimenti detto: anche se cosa sia vero, cosa falso, non dipende da noi, dipende pero da noi usare le pa-
role di una lingua in modo che possano esprimere proposizioni vere o false. La prima condizione per questo e
che siano rispettati i vincoli logici, semantici, pragmatici, senza i quali, insieme con la possibile verita o falsita
delle proposizioni, scompare il loro senso. Ricordiamoci che il piu forte argomento contro la tesi per cui non
c’e alcuna verita & che proferire questa tesi equivale ad affermare che la tesi &€ vera. E non appena noi riget-
tiamo questo vincolo pragmatico, per il quale fare affermazioni conta come espressione del crederle vere (il
vincolo sul quale si basa la stessa possibilita di ingannare chi ascolta mentendo), allora non & piu soltanto la
menzogna volontaria a minacciare ogni comunicazione. Molto peggio, € l'lllimitato nonsenso dell'indifferenza
a minacciare una lingua, in modo che uno “intenda morte, quando dice vita”. Chi pensa che la verita non esi-
sta svuota del suo senso qualunque dialogo. La logica lo coglie in contraddizione, e lui potra sempre dire: tan-
to peggio per la logica. “Addio alla veritd” — e tanti saluti a Goebbels. La neolingua € pronta: “La guerra € pa-
ce”, “La liberta & schiavitu”, “L'ignoranza e forza”. E, naturalmente, l'illegalita e legge.

Non abbiamo perduto il nostro filo, la fenomenologia della banalita. C'é una cosa che Max Picard, arma-
to di questa forte nozione di Zusammenhang — di ordine, infine —, vide distrutta insieme con il linguaggio ri-
dotto a continuo urlio di slogan. E l'ordine interiore degli uomini che avevano uno Hitler in se stessi, e uno
Hitler
sostennero. A volte Picard, invece di “uno Hitler”, dice “un vuoto™:

Questo € I'uomo la cui interiorita € completamente priva di struttura [ganz und gar unzusammenhémgend].lo

E I'uomo che abbiamo gia incontrato sopra, quello che “vive di istante in istante, [che] deve sempre urla-
re la sua esistenza, per attestare di esserci”.

Ma questa assenza di concatenazione fra gli istanti, di nesso fra i vissuti, di senso dell’'esperire, come
c’entra con la piu innocua fenomenologia della banalita da cui abbiamo preso le mosse? Ecco, Picard ci
aiuta a compiere un piccolo progresso teorico: cid che a parte objecti e la piattezza del mondo veduto per
scatti di istantanee, in una sequela sconnessa di piani senza profondita assiologica, a parte subjecti & Zu-
sammenhanglosigkeit — dispersione, incoerenza, discontinuita di percezioni e di emozioni. Dove non c’'e
tempo per il lento “rendersi conto” di cio che la cosa “chiedeva”; dove la sedia rovesciata al massimo si
prova a rialzarla, ma non si “contempla” la vita violata di cui parla; dove non c’e pienezza di sentire che ac-
cresca la consapevolezza e dia vere ragioni al fare — la non c’e nesso di motivazioni, concatenazione di

°. Ibidem, ed. or. p. 80.
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sentire e volere, di volere e agire. Non c’é crescita del pensiero, non c'é uso strutturato del linguaggio. La
non c'e crescita della persona che esperisce. La tutto si scarica rapidamente in quattro stereotipie o due
chat.

4

Il macchinario dell'istantaneo
Picard ha una folgorante espressione per tutto questo: “Il macchinario dell'istantaneo (Die Machinerie
des Augenblickhaft)”,'** che “sposta la vita al di la del bene e del male” — impedendole appunto di essere
sensata esperienza dei fatti di valore e costante riserva di risorse normative. E rivediamo sulle sue pagine
la vita insensata di continuo movimento, di azione pura e cieca, I'orrenda frenesia di marionette che tanti
film sugli anni Trenta hanno immortalato, dove le parole “bene” e “male” si sprecano come spauracchi, pa-
role urlate appunto, fatte solo per spaventare o per aggregare.

Hitler seppe meglio di ogni altro che oggi non c’e pit tempo e durata e sviluppo nel tempo: egli opero soltanto
con l'istantaneo, cosi che I'uomo non arrivo pit a distinguere il bene dal male.

Per carita, non confondiamo quella incarnazione sociale e politica del “macchinario dell'istantaneo” che e
un totalitarismo, o la sua prefigurazione, con il funzionamento forse sempre ben oliato del “macchinario”,
che é la vita sociale stessa quando restiamo alla sua brulicante superficie. Ma la Rete stessa, con tutte le
sue meravigliose potenzialita, non e forse anche un “macchinario dell'istantaneo” capace di irretirci per ore,
senza che alle sue “nuvole” di dati che ampliano indefinitamente I'estensione dell'informazione e della “co-
scienza” corrisponda alcuna crescita della “consapevolezza”, e con essa della configurazione interiore della
persona — della sua “unitd”, della sua prospettiva sull'universo?

Se cosi fosse, grande sarebbe il rischio: che fosse normale non crescere piu, cioé non familiarizzarsi piu
con un proprio intimo stile di sviluppo, una specie di “destinazione” personale nella geografia assiologica
del mondo, un proprio formarsi alle cose che stanno piu a cuore, un ethos — un ordine del cuore. Che fosse
normale non divenire pit monadi, ma atomi — cose viventi senza interna differenziazione, ricchezza, struttu-
ra. E allora seguiamo ancora per un attimo quest’analisi portata al limite, questa fenomenologia della mas-
sificazione, per vedere come ando a finire, quando le circostanze permisero al rischio di diventare incubo
vero.

Cio che & massificato [das Massenhafte] non ha bisogno di tempo per crescere, solo di spazio [...]. La non
c’é alcun limite, perché non c'e forma, e questa & anche la cosa impressionante di una metropoliltz) di una fabbri-
ca, che € come se non fosse mai finita, come se fosse sempre in atto di occupare tutto lo spazio.

Qui siamo veramente al limite dell'utilitd di quest’analisi, eppure & un limite istruttivo nel suo orrore:
senza sviluppo, niente si individua; senza forma, niente si differenzia, nessuna vita si impersona. La
Gleichschaltung — il livellamento, la distruzione criminosa della diversita — “era gia 1&”, conclude Picard.

E anche noi ci congediamo da lui: ma non possiamo rimuovere 'immagine che quell’occupazione senza
limite dello spazio oggi evoca in un italiano, rapinato di quel respiro dell’anima che € il libero spazio del pa-
esaggio. Privato con rapace violenza del fondo ereditario che poteva, che doveva nutrire la sua crescita,
dare radice e profondita alla sua identita umana. Con lo spazio ridotto in questo modo, avremo ancora
tempo per diventare piu decenti? L'annichilazione dell’'umanita in noi non si produce soltanto con i metodi
hitleriani, che alla fine distruggono anche se stessi. Puo bastare il veleno dell'indifferenza cinica a ogni vin-
colo di verita e giustizia, somministrato in dosi quotidiane: e da questo avvelenamento che ci fa vivere inde-
finitamente lo stato di morte non c’e apocalissi che ci possa salvare. Non c’é piu rinascita.

Abbiamo cercato di fissare qualche elemento invariante della banalizzazione del mondo, nei suoi riflessi
sulla vita dei soggetti, non di tracciare vaghe, assurde analogie. Ma ora I'elemento principale — la coscienza
assiologicamente destrutturata, senza crescita di consapevolezza, la coscienza iperemotiva e iposensibile
— deve essere concepito con piu esattezza.

Senza alcun dubbio I'esperienza recettiva del sentire, che € quasi sempre un “momento”, un aspetto
parziale di un vissuto la cui base € una semplice percezione esterna — come la nostra della sedia rove-
sciata —, ha tratti specifici abbastanza precisi. Indubbiamente sensibilitd affettiva e sensibilitd sensoriale

1 |bidem, ed. or. p. 38.
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condividono un aspetto importante: sono modi della cognizione diretta, intuitiva, della realta. E la loro
“immediatezza” non va intesa come “istantaneita”. Esigono tempo. La percezione esterna in tutti i suoi
modi & intimamente legata al movimento e all'azione; ogni avventura della percezione € in definitiva un
viaggio di esplorazione. Consumano tempo perché il dato &€ sempre solo parzialmente dato e sempre ulte-
riore rispetto alla parte gia data; perché, come gia sapeva Leibniz, qualunque cosa degna del nome di
“realtd” € una fonte infinita di informazione. Solo gradualmente vediamo lati della cosa prima non a fuoco,
e questo é vero anche degli aspetti di valore/disvalore. Ma i “modi di datita” caratteristici si lasciano distin-
guere. Una via per cominciare a farlo & prendere spunto dalle espressioni. Noi abbiamo usato in prece-
denza l'espressione “rendersi conto”. pud benissimo applicarsi al graduale processo di scoperta
nell’esplorazione visiva o multisensoriale di un ambiente. Ma esprime qualcosa di piu caratteristico quan-
do si riferisce a un incremento di consapevolezza di valore. Per questo, ad esempio, il tedesco ha un ver-
bo come innewerden, che letteralmente dice il farsi interiore, il farsi proprio, di una scoperta assiologica
che, attraverso una caratteristica risposta di consenso o di rigetto, diventa un modo di sentire abituale,
una Gesinnung, una convinzione possiamo dire, ma non ogni modo di sentire abituale e gia tradotto in un
contenuto verbale, in una formulabile credenza.

Codesto solo oggi possiamo dirti,
cio che non siamo, cid che non vogliamo.

Come Montale lascia intendere, un modo di sentire &€ da subito una base di motivazione del volere e un
pezzo di cio che siamo, o che siamo divenuti.

Noi non formuliamo spesso in proposizioni le nostre convinzioni, anche perché sono soggette a diversi
tipi di mutamento. C’e il mutare che corrisponde a un “approfondimento”: la valutazione di un determinato
stato di cose cambia, ma in questi casi, se facciamo attenzione a cid che accade in noi, dobbiamo ammet-
tere che il cambiamento non ci sembra per nulla riguardare il fatto di valore, il bene o il male o l'intreccio di
bene e male in questione, ma appunto la nostra valutazione. Se con l'aiuto di buone introduzioni all’ascolto
impariamo ad apprezzare senza piu noia, poniamo, una fuga di Bach, questo mutamento ci appare come
un accrescimento di consapevolezza e una maturazione della nostra sensibilitd, non certo come una prova
della “soggettivita” di tutte le valutazioni: e viene da chiedersi quale vita interiore debbano avere i sostenito-
ri del relativismo assiologico universale, gli scettici puri. Lo stesso vale se approfondiamo le implicazioni
assiologiche possibili di una sedia rovesciata.

C’é un’espressione in tedesco, Widerfahrnis, che dice assai bene quello che accade quando il tempo
viene riempito da un sentire che & scoperta di valore (I'ascolto musicale puo indubbiamente essere un e-
sempio per eccellenza, ma noi ci riferiamo ora anche e soprattutto a cid che si incontra nel mondo della vita
guotidiana: paesaggi, persone, eventi, azioni...). Questo sentire ne fa un tempo “pieno”, un tempo misterio-
samente quieto anche dove il sentire & doloroso, a volte ne fa proprio un tempo “felice”. In inglese, ci fanno
notare, questa espressione potrebbe parafrasarsi come un’esperienza in cui qualcosa sails into us:*® lette-
ralmente, Widerfahren corrisponde all’italiano “venire incontro”, e anche al significato letterale dell'inglese
occurrence, da ob-
currere, “correrci incontro” appunto; ma é piu fedele a cio che intendiamo nei casi descritti dire che qualco-
sa non ci viene semplicemente incontro, ma quasi “veleggia” entro di noi, o addirittura entra a vele spiegate
in noi “come in un porto”.

Confrontiamo ora questa esperienza di accrescimento, di consapevolezza e di crescita personale con un
fenomeno di per sé, in definitiva, simpatico, una risorsa pragmatica veramente nuova del linguaggio come i
clic di approvazione (Mi piace) su Facebook, ad esempio. Un clic pu0 essere I'espressione comunicativa
dell’'approvazione: e posso comunicare rapidamente in questo modo anche che “sono d’accordo” a un livel-
lo profondo del consentire — un testo, un’immagine, un buon ragionamento possono avere ampliato e ap-
profondito la mia consapevolezza valoriale in un modo del tutto corrispondente all’esperienza descritta so-
pra. Possono anzi essere stati per me un richiamo alla serieta dell’esperienza morale, magari la scoperta di
un lato dell'ingiustizia che finora mi era sfuggito.

Oppure un clic pud essere il dente di un ingranaggio nel macchinario dell'istantaneo. Pud essere uno
degli innumerevoli clic di cui e fatta una giornata banale. Puo essere un istante nel flusso degli stati menta-
li, in questa successione priva di concatenazione e di senso che molta filosofia contemporanea della mente
ci presenta come la vita mentale tout court, e che a noi sembra invece la sua patologia. La sua Zusam-
menhanglosigkeit — dispersione, incoerenza, discontinuita di percezioni ed emozioni. Un punto nella suc-
cessione illimitata dei si e dei no automatici che gli slogan tendono a produrre, un punto in piu in una mas-
sa aggregata di consensi istantanei. Un altro istante di una vita che non cresce in consapevolezza, che non

13 H. Spiegelberg, The Phenomenological Movement, Nijhoff, The Hague
1982, p. 326.



fa propria alcuna convinzione, che non si individua — che non trova la via e la legge della propria liberta.

Gia, perché spesso sfugge un punto, quando, come oggi avviene, si cita lo scritto di Simone Weil sui
partiti. Questi sono senz’altro — scrive Weil — “macchine per 'aggregazione del consenso”. Senonché, ap-
punto, non c’é piu bisogno che un partito sia tecnicamente tale per funzionare come una simile macchina.
L’opposizione non é fra partito e non partito, ma fra consenso senza e con verifica personale, consapevo-
lezza e liberta; dunque, senza e con rinnovata e approfondita verifica, ogni volta, senza o con conseguente
liberta di dissenso, senza o con vincolo di appartenenza. Simone Weil, del resto, non se la prende con il
tentativo, quale che sia, di creare intenzionalita sociale: la sua intera vita fu forse spesa nel perseguimento
di questo obiettivo, anche se non poteva certamente immaginare I'innovazione probabilmente davvero e-
pocale nel modo in cui I'intenzionalita sociale si costituisce oggi — la Rete.

Simone Weil constata semplicemente I'incompatibilitd di due compiti, che un moderno partito, invece,
vuole arrogarsi insieme: aggregare consenso e cercare verita.

Le tesi su cui poggia il pensiero dei filosofi sono, nella loro semplicita e profondita, le piu difficili da vede-
re. E certo pill facile sbattere in faccia al democratico benpensante il cosiddetto Manifesto per I'abolizione
dei partiti politici, uscito solo postumo con questo titolo.** Quel testo fa parte dei materiali preparatori
dell'ultima grande opera di Simone Weil, La prima radice, scritta a Londra nellanno della morte, nelle cui
pagine si ritrova come una delle esemplificazioni piu eclatanti del’enigma del gros animal (traduzione
dell’'equivalente greco che Platone usa per riferirsi precisamente alla massa acefala e pronta ad acclamare
il demagogo).

Si cita dunque Simone Weil, ma stranamente non si fa attenzione alla scarsa considerazione in cui
Weil tiene la cosiddetta “intelligenza collettiva”,*> quando non sia un altro modo di dire attenzione condi-
visa (una facolta, invece, eminentemente solo umana, inaccessibile anche ai piu intelligenti fra gli
scimmioni) e libero confronto cognitivo, vale a dire dialogo o discussione, confronto di informazioni e ra-
gioni. Del resto, dire scarsa considerazione € dir poco. Simone Weil € piu drastica:

Le collettivita non pensano affatto.
E ancora (ma si potrebbero raccogliere decine e decine di citazioni del genere):

L'intelligenza € la cosa specificamente, rigorosamente individuale [...]. La funzione propria all'intelligenza e-
sige una liberta totale, che implica il diritto di negare tutto, e il rigetto di ogni dominazione [...]. Dovunque essa
sia a disagio, c'é una collettivita oppressiva, o piu d'una.

Ne risulta che il sociale & irriducibilmente il dominio del diavolo. Laﬂcarne spinge a dire io e il diavolo spinge a
dire noi, oppure a dire, come i dittatori, io con un significato collettivo.

L'intelligenza e vinta quando I'espressione del pensiero & preceduta, implicitamente o esplicitamente, dalla
paroletta “noi”.*®

5

La sfida dell“intelligenza collettiva™:

la Rete
Queste proposizioni, proprio nel loro contenuto sorprendente e, direi, sconcertante, puntano il dito
sull’enigma che piu a fondo sfida il nostro pensiero quando ci troviamo di fronte ai movimenti di opinione,
alle azioni popolari, alle rivolte e alle immani passivita che fanno la storia. O anche soltanto all’equilibrio di
quotidiana cooperazione e quotidiani conflitti di cui é fatta la vita delle nostre societa. Lo chiameremo, con
espressione venuta in uso in un’epoca posteriore, 'enigma dell'ontologia sociale. Un collettivo di persone
umane € — puo essere —

4. pubblicato originariamente nel 1950 in Francia (dalla rivista La Table Ronde, numero 26), & stato riproposto in questi anni in traduzione ita-
liana da numerosi editori (Eleuteria, Castelvecchi, Feltrinelli); dopo la sua segnalazione nel blog di Grillo, si trova facilmente on line.

15 A differenza di G. Casaleggio: vedi D. Fo, G. Casaleggio, B. Grillo, Il grillo canta sempre al tramonto, cit., pp. 68 sgg.
16, S. Weil, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso I'essere umano, a cura di G. Gaeta, tr. it. SE, Milano 1990, p. 56.

7S, Weil, L'attesa di Dio, a cura di M.C. Sala, tr. it. Adelphi, Milano 2008 (traduzione nostra; ed. or. Attente de Dieu, Fayard, Paris 1985, Se-
conda lettera al Pére Perrin, p. 25).

18, |bidem, ed. or. p. 34.



un soggetto? Questo “noi” pud veramente esprimere un’intenzionalita collettiva, condivisa? Puo impegnare
coloro che, in certe circostanze, la pronunciano allo stesso modo in cui il pronome di prima persona impe-
gna chi lo pronuncia negli atti in cui lo pronuncia, come le decisioni, le dichiarazioni, le promesse? E se si,
come mai questo dubbio, in cui sentiamo radicarsi confusamente tutta I'incomprensibilita della storia uma-
na? E se no, come mai si puo arrivare a sacrificare la propria vita per uno di questi “noi”?

In una recente pubblicazione, quello che viene identificato come il “guru” del movimento che, nelle ele-
zioni del febbraio 2013, ha rinnovato il volto del Parlamento con i voti di un quarto degli italiani, ha scritto:

Entriamo veramente nella fantascienza [...]. Quello che puo fare l'intelligenza collettiva & straordinario! Se
mettiamo a fat}g)r comune centinaia di migliaia di cervelli, il risultato puo essere eccezionale, ma ora non lo sap-
piamo ancora.

Percepiamo in queste parole una sfida che va accolta, chiarita nel suo significato e nelle sue implicazioni
anche per quanto riguarda la tesi che sia oggi possibile introdurre forti elementi di democrazia diretta nei
moderni sistemi di democrazia rappresentativa, se non addirittura passare dalluna all'altra, ritornare alla
piazza ateniese attraverso il détour di tutta la storia e I'invenzione di Internet.

Casaleggio parla di “condivisione dell'informazione” — e questo € un punto importante per chi, come noi,
crede che il pensiero pratico sia un aspetto del pensiero cognitivo. Una comunita di persone che condivide
informazione e discute € qualcosa di completamente diverso da un “noi” risultante da un“aggregazione del
consenso”. Assomiglia di piu a una comunita di ricerca che a un soggetto collettivo di decisioni, a un “sog-
getto politico”.

Ma, naturalmente, urge chiarire e approfondire questa distinzione. Infatti I'equivoco e subito li, incom-
bente. Nella risposta di quel grande uomo di teatro che & Dario Fo:

Sull'intelligenza collettiva mi trovate completamente entusiasta.”

A proposito di teatro, sfruttiamo una volta ancora un filo conduttore di questo saggio: il confronto fra il
nostro mondo e il mondo tramontato delle tragedie del Novecento. L'aspetto piu nobile di quello che certa-
mente ha in mente Fo lo si ritrova nella scritta commovente che campeggia sulla parete sovrastante il bot-
teghino dei biglietti nel teatro piu famoso di Berlino, il Berliner Ensemble. Risale al momento in cui la com-
pagnia di Brecht, nel 1949, si insedio nel vecchio Theater am Schiffoauerdamm:

QUI IL TEATRO SI FACEVA PER VOI FRA LE ROVINE.

ORA SI FA IN UNA BELLA CASA, E NON SOLO PER INTRATTENERVI.
DA VOI E DA NOI NASCE UN PACIFICO NOI

PERCHE QUESTA CASA E MOLTE ALTRE RESTINO IN PIEDI!

Il cuore dei pensieri piu generosi e dellintelligenza piu beffarda, della migliore satira e della piu feroce
comicita che la vecchia Europa abbia prodotto — ma anche della piu rigorosa ed emozionante arte scenica
e musicale del Novecento, diciamolo — batte ancora li, in quel teatro, in mezzo alla Berlino postmoderna.
Eppure, fuori da quel teatro, nell’ex Berlino Est, non divenne tragedia tutto intorno, sotto la coltre di quella
“pace” che purtroppo tale non fu per quarant’anni ancora, la forzosa rinuncia alle liberta degli “io” chiusi
dentro quel “noi” come dentro il muro sanguinoso che spacco Berlino?

Vale dunque la pena di approfondire la possibile ambiguita del concetto di intelligenza collettiva. In che
senso si puo addirittura sostenere, come Simone Weil, che non esiste? E non € un tema minore nel pen-
siero weiliano. Spesso torna nelle sue pagine questa constatazione lampante: neppure una sola operazio-
ne di pensiero puo essere divisa fra due menti. Neppure una somma elementare pud essere calcolata un
po’ per uno.

Un soggetto intenzionale, un soggetto capace di azione volontaria e ragionevole, & senza dubbio, nel
senso lato di “pensare”, un soggetto capace di pensiero, ma inoltre — cosa che la filosofia antica, moderna
e contemporanea (quest'ultima in misura ancora maggiore) sembra aver sempre incredibilmente ignorato,
quasi fosse il punto cieco del suo campo visivo — & un soggetto capace di pensiero intelligente, cioé sensi-
bile alle circostanze. Ora la questione é: c’'@ un “soggetto intelligente” plurale? Davvero l'intelligenza e
sconfitta quando é “preceduta dalla paroletta ‘noi”? Davvero non esiste intelligenza collettiva?

Nel prossimo paragrafo cercheremo di proseguire il lavoro contro I'ambiguita, ovvero il lavoro della di-
stinzione. Concludiamo dunque il discorso sui risultati provvisori del confronto, dal punto di vista della prima
persona, fra due “mondi della banalita” lontani come il passato tragico d’Europa e il nostro presente.

¥ D. Fo, G. Casaleggio, B. Grillo, Il grillo canta sempre al tramonto, cit., p. 68.

2 Ibidem, p. 70.



Non é l'urlo che, di per sé, necessariamente, rappresenta un indizio della banalita — al contrario, l'urlo
pud essere I'ultimo mezzo per riscuoterci dalla banalita come atrofia della sensibilita ai fatti di valore. E be-
ne se l'urlo costringe a guardare, lacera le complicitd nel mondo dell'informazione e dei media che hanno
condotto alla scomparsa dei fatti dallo spazio delle ragioni e del dibattito pubblico, svuotando cosi di conte-
nuto la nostra democrazia. E bene che sia finalmente (ma solo in parte) arrivata alle orecchie del dibattito
pubblico — cioé all'attenzione dei media e forse delle agende politiche —
tutta l'infamia di governi che legiferano nell'interesse personale dei governanti; amministrazioni che divora-
no i propri territori, ammazzano I'economia con la corruzione, svendono legalita e risorse pubbliche in
cambio di consenso; lo spettacolo di partiti trasformati in macchine d’affari e clientele quando non in asso-
ciazioni a delinquere; la tragedia della diffusione geografica e mentale delle mafie, della loro irriducibile infil-
trazione nella politica e nei consigli d’amministrazione dell’economia; 'incompetenza di una classe politica
che ha per quarant’anni consentito che grandi pezzi di industria pesante non si adeguassero alle regole per
la tutela della salute e dei territori; il futuro desolato che sembra attendere i nostri figli.

Non indulgiamo dunque a infondate analogie fra I'urlo del comico e quello dellimbianchino.

Ma se la domanda di rinnovamento che sale come da una terra devastata non si fa domanda di verita
prima che ricerca di consenso, allora I'eventuale realizzazione dei programmi minimo o0 massimo — recen-
temente proposti — di introduzione di elementi di democrazia diretta?* non sara una vera, risolutiva alterna-
tiva al ripristino della normalita ingiusta e illegale cui eravamo abituati. Una domanda di verita, pero, é seria
guando impegna la vita degli individui, e la cambia — almeno nel senso del mutamento di proporzione fra
emotivita e sensibilita, fra profondita e superficie, fra banalita e crescita personale. Rinnovamento e questo
0 non €& niente — come un prato non & niente senza i fili d’erba sempre nuovi.

Qui si dovrebbe capire meglio perché all'inizio di questo saggio abbiamo parlato del paradosso comico
che potrebbe celare un risvolto tragico. Lasciamo pur perdere la fanghiglia della contingenza, che puo “tra-
dire” il senso di un’azione nella storia (come, ad esempio, gli eccessi che sfuggivano spesso al comico tri-
buno durante la sua ultima campagna elettorale, e anche l'effetto televisivo che, lo volesse o no, moltiplica-
va all'infinito, ma fuori della logica di uno spettacolo, il profluvio delle sue battute sottratte a ogni contraddit-
torio). Andiamo all’essenziale, cioé all'estetica (I'estetica € il paradigma stesso della disciplina dei valori e
della sensibilita intelligente). Nessuno dubita che il registro della comicita, e della satira in particolare, pos-
sa felicemente essere “basso”, anzi che I'effetto comico risulti proprio, molto spesso, dal contrasto fra il
contenuto morale e civile della denuncia — “alto”, se mostra che le cose non vanno come dovrebbero — e il
suo frequente far leva sulle parti basse degli spettatori. Semmai si potrebbe a rigore osservare che non e
necessariamente il registro basso il marchio del comico, bensi qualcosa che susciti il “sentimento del con-
trario” (Pirandello), un qualche tipo di scarto sorprendente e improvviso: da questo punto di vista, nel nostro
Paese, dove l'arte comica € la piu florida che ci sia, si possono indicare veri maestri di altri tipi di scarto, ad
esempio lo scarto delle variazioni minime che fanno di espressioni banali pensieri sorprendenti, come quel-
lo di aprire un varco alla mente, costretta nell’angustia degli stereotipi da talk show, offrendole “un voto di
vastitd”, o altri giochi e scarti di senso che inducono alla sosta e alla riflessione.?? Quello che c'é¢ di para-
dossale, invece, in un altro senso, capace di virare al tragico, & un aspetto del comico che gia Bergson ri-
teneva essenziale alla sua natura: il riso che esso suscita € il fragoroso esplodere o il contagioso fluire
dell™istinto sociale” in noi.? E la “correzione” — scrive Bergson, pensando evidentemente soprattutto alla
satira — di cio che non & come dovrebbe attraverso un meccanismo di complicita ben noto agli oratori, per il
quale ridicolizzare l'avversario € piu efficace che confutarlo (“Una risata vi seppellird”). Unito all’'altra carat-
teristica essenziale del riso, il “sollievo”, la momentanea liberazione dal peso e dalla serieta dell'impegno, il
comico puo trasformare una platea di persone temporaneamente sollevate dal peso di se stesse in un col-
lettivo unanime: “come un sol uomo”. lllustra il punto un gran colpo di teatro del “comico-tribuno”, uno dei
suoi piu belli: il “traghettatore” in un canotto da bambino, sorretto e spinto da una folla dove ciascuno “conta
per uno” (questo € il punto piu stabile, “categorico” del Movimento), si — ma provvisoriamente non si distin-
gue piu dalle altre gocce di un mare.** Abolita ora la distinzione fra il teatro e la piazza, fra lo spettacolo e il
comizio, quel consenso unanime non € piu il fermento del pensiero che continua “fuori”, come volevano i
teorici del teatro “politico”. Perché la piazza é gia lo spazio dell’azione, 0 magari della discussione. Ma lo
spettacolo, la discussione o il contraddittorio non li tollera senza morirne. Abolite la distanza fra la contem-

2 Ibidem, passim.

2_Un esempio in contrario, oggi, & la comicita “filosofica” di Alessandro Bergonzoni, i cui colpi di scena semantici fanno “ridere il cervello”, come
un critico teatrale, Anna Bandettini di Repubblica, ha giustamente osservato.

% H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, a cura di F. Stella, tr. it. Rizzoli, Milano 1961 (traduzione nostra; ed. or. Le rire, PUF, Pa-
ris 1940).

24 Vedi R. Caracci, Il ruggito del Grillo, cit., p. 237.



plazione e l'azione, fra lo spettacolo e la piazza, e vedrete la risata collettiva diventare simile al fenomeno
sociale piu inquietante che ci sia: la complicita del gruppo senza volto contro I'isolato, il fenomeno del capro
espiatorio. Senza arrivare a questo estremo, troverete per via fenomeni che abbiamo gia incontrato
nell’analisi di un passato tragico: la riduzione del tormentone comico a cliché, del nomignolo a stereotipo,
della parola a slogan, dell'articolazione logica a profluvio associativo, della modulazione vocale a urlo con-
tinuo.

Anche le risorse comiche non andrebbero dissipate, se da sempre il riso puo allearsi con l'intelligenza. II
riso, o perlomeno il sorriso, potrebbe aiutarci al buon uso dell'indignazione. Abbiamo vissuto indignazione a
carrettate, infatti. Ma l'indignazione di rado resta tale, cioe cognizione dolorosa. Cioé sofferenza articolata e
lucida, logica. Sentire tanto piu ordinato quanto piu lacerante. Sensibilita tanto piu capace di approfondi-
mento quanto meno scaricata nel movimento, nell’emotivita. Se cio che nasce come indignazione si scarica
nell'urlo, lo sfascio produce solo ulteriore urlo (poco importa se nelle pubbliche piazze o sotto i riflettori dei
talk show televisivi). Oppure produce sfascio, senza per questo esaurirsi, perché naturalmente produce so-
lo ulteriore sfascio. E a poco a poco l'indighazione vira completamente in rancore, e dal fondo riemerge |l
contrario della retta indignazione: il risentimento. Cosi sono nati i mostri — i duci. Non sappiamo cosa po-
trebbe nascerne in futuro.

L’enigma dell'ontologia sociale

C’e indubbiamente una forma specificamente nostra di banalita del male, di Durcheinander, cioé di me-
scolanza del bene e del male, nella sequela senza connessione degli istanti di cui parlavamo sulla traccia
di Max Picard e di Nelly Sachs, e all'analisi di questa forma italiana non ci potremo sottrarre (vedi infra, il
capitolo 10: “Un’idea di catarsi”). Gia a prima vista ne distinguiamo la fisionomia, immortalata dalle nostre
maschere, ricorrente negli stereotipi: € la forma che piu di ogni altra coniuga liperemotivita con
l'iposensibilita — la caciara con I'appiattimento di consapevolezza valoriale. Ma sempre, quando si prova ad
andare alla radice delle cose, si trovano anche gli aspetti invarianti, i piu profondi.

Quello che nell’analisi del passato tedesco ci aveva colpito era 'immenso rischio della massa senza le
persone, senza la loro individuata umanita, la loro autonomia. E la faccia italiana di questo rischio mostra
da sempre l'aspetto arlecchinesco della servitu interiore che va al potere e diffonde servitu, a livelli sempre
piu indecenti di bassezza. Ma infine, quello che, con poche eccezioni, &€ sempre esistito, e sotto ogni cielo,
e il fenomeno della virtuale sparizione del volto dei singoli nel collettivo, il fenomeno dell'incredibile solubili-
ta della coscienza personale sotto la forza della pressione sociale. E alla latitanza della coscienza persona-
le e legato un altro fenomeno ricorrente: quello della scomparsa dei fatti di valore, delle verita particolari
che altro luogo non hanno se non la testimonianza dei singoli. Nella sua forma a noi piu nota, questa
scomparsa dei fatti e dell'io, insieme, prende il nome di omerta.

Questo fenomeno e sempre esistito. Lo abbiamo chiamato “I'enigma dell’ontologia sociale” per evocare
una scienza filosofica che fatica a costituirsi — crediamo — perché bloccata proprio sullimpenetrabilita della
natura del consenso che regge quel potere senza esercizio del quale nessun collettivo puo costituirsi. Nel
suo aspetto pit macroscopico, I'enigma verte sulla natura del consenso al potere politico, quello “legittimo”
come quello “illegittimo” (che nelle nostre democrazie dovrebbe coincidere con il potere illegale o non giuri-
dicamente normato, anche se vediamo tutti 'enorme discrepanza oggi esistente fra potere reale e potere
legale, una discrepanza che sembra crescere in proporzione al numero delle leggi ad hoc e alla perdita di
razionalita del sistema giuridico).

E un enigma che ci portiamo dietro, irrisolto, dai tempi di Platone. E quello che viene rappresentato nel
mito della caverna o, meglio, nella conclusione della storia del filosofo che torna nell’oscurita, in mezzo alla
gente, dopo aver visto il vero, alla luce del sole. E non si fa capire, cosa comprensibile. Quello che resta
enigmatico e che non solo non si fa capire, ma suscita I'odio o almeno l'ostilita dei piu. Fino a fare una brut-
ta fine.

Certo, Platone rappresenta in questo ruolo il filosofo: ma il filosofo altro non & che la possibilita di vita, fi-
no ad allora inaudita, del’'uomo che basa le proprie decisioni — e addirittura ritiene che i governanti debba-
no basare le proprie — non sulla consuetudine, sulla religione o sugli interessi delle potenze in gioco (le fon-
ti tradizionali del giudizio pratico), ma sulla conoscenza del giusto, cioe sulla ragione.

Quello del filosofo, quindi, € il doloroso enigma che ogni persona rivive nel momento in cui scopre che
non e piu lecito essere indifferenti alla prepotenza e all'ingiustizia, e porta i propri ideali e i propri valori al
confronto nell'arena politica. Ogni sua parola perdera senso e purezza. Egli stesso dubitera di sé — di fronte
alle accuse che gli si lanceranno, alle deformazioni che il suo pensiero subira. Ora, ciascuno pud essere
filosofo quando é solo: I'enigma e che cosa ne é di lui e di tutti quando si associano in un collettivo, che sia
una piccola comunita o un grande movimento, magari un partito. O addirittura quando i singoli riempiono



una piazza, costituiscono una massa.

Quasi non ci fosse un tertium datur a questa terribile alternativa: o tenersi lontani dallimpegno etico-
politico in prima persona ed esercitare una cittadinanza quasi totalmente passiva, che lascia ai professioni-
sti della politica il lavoro di far vivere una democrazia — salvo accorgersi che quel lavoro diventa presto
sporco, e da questa delusione della propria fiducia uscire con quella forma del disincanto che va dalla piu
sciagurata propensione ad accettare ogni compromesso, con annesso sorriso di scherno per le anime bel-
le, fino al qualunquismo della perfetta indifferenza. Oppure non rassegnarsi a una passivita corriva, scen-
dere in piazza, prendere la parola — e a poco a poco scoprirsi a vivere nel regime dell'impurita, a “sporcarsi
le mani”, come si dice.

Non necessariamente a sporcarsele davvero: la trasformazione & piu sottile. E accettare una sorta di
mutazione nel regime del proprio linguaggio: passare dal regime “apofantico” della parola — cioé quello del-
la domanda e della ricerca di verita, delle sensate esperienze e (in)certe dimostrazioni — al regime retorico
— cioe quello della pura e semplice efficacia, della parola come strumento e come arma per muovere la vo-
lonta degli altri, non attraverso la loro sensibilita, si badi, ma pescando nell'istantanea violenza delle emo-
zioni. Al limite, il linguaggio del demagogo. Ma abbiamo molte altre varianti di retorica moderna, cui sono
associate intere professioni. Il linguaggio del marketing, ad esempio. La scienza della comunicazione di
massa in Rete. E cosi via.

Ma come ci si pud rassegnare a questa desolante alternativa fra la “cieca e dissennata assenza” dalla
polis, di cui parlava Piero Calamandrei, e la triste parabola del Cavaliere senza macchia, che a furia di
combattere il Drago ne beve il sangue e diventa egli stesso Drago? Questa alternativa € una versione etica
dell’enigma dell’ontologia sociale, cioé & un dilemma etico, che Guido Calogero formuld con la chiarezza a
lui consueta:

Come ¢ possibile essere “impegnati”, senza essere dogmatici e fanatici? E come & possibile essere tolleranti,
senza essere indifferenti?

E qui che la riserva preziosa del miglior pensiero
filosofico-politico del Novecento pud venirci in aiuto, in primo luogo per mettere a fuoco I'enigma, e in se-
condo luogo per vedere in una luce nuova, che forse é carica di futuro, la “crisi della democrazia” che oggi
ci tocca tanto da vicino, ma certamente non riguarda solo noi.

Una luce filosofica pitu che politica, appunto, che rende ragione di tante speranze riposte nelle vie dei
Lumi e andate deluse, e ne riprende il filo, ma a una diversa profondita. E un pensiero la cui memoria ri-
schia di perdersi, perché non ha sposato alcuna appartenenza ideologica quando i libri servivano in batta-
glia, ma neppure si é offerto all'indifferenza delle neosofistiche del Novecento, al loro disincanto, e non ha
guadagnato né I'accademia, con le sue scienze sempre piu specializzate — etica, diritto e scienze politiche,
che neppure si parlano, al massimo chiedono separatamente udienza al potente di turno, il neuroscienziato
—, né i grandi mercati, quelli, per intenderci, dove si vive di “liquidita” postmoderna e simili vaghezze.

E il pensiero di quei filosofi — sorprendentemente pochi, a rifletterci — il cui filosofare, ai tempi di Nelly
Sachs e di Max Picard, non si & adattato alle forze della storia, promuovendole a “destino”, o addirittura
“giustificandole”, o magari semplicemente ignorandole, come se fosse lecito ignorare certe verita di fatto-
e-di (dis)valore. Sono pensatori la cui vita & stata segnata dalle forme piu terribili assunte nel secolo
scorso dalla dissociazione della politica dall’etica e dalla logica. Se fosse ancora possibile incontrarli per-
sonalmente, potremmo ben scegliere a nostra guida quel Nicola Chiaromonte, gia ricordato all'inizio di
guesto saggio, che della maggior parte di loro fu amico e da molti considerato una sorta di fraterno, so-
cratico maestro: da Czestaw Mitosz, I'autore di La mente prigioniera e il piu acuto critico del totalitarismo
interiore dell'ideologia staliniana, a Jeanne Hersch, che in Idéologies et réalité (1956) porto alla piu limpi-
da espressione filosofica I'enigma del pensiero ideologico cui il singolo sacrifica la propria autonomia, a
Albert Camus, disprezzato per non averla sacrificata da generazioni di intellettuali parigini, al gruppo di
Politics e di Partisan Review a New York — Dwight Macdonald, Hannah Arendt, Mary
Mc Carthy —, con cui furono in stretto contatto, oltre a Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone, cofondatore di
Tempo presente, e altri ancora, accomunati da un’aria di famiglia che non si spiega solo con I'esperienza
del male e dell’esilio che molti di loro dovettero affrontare, ma anche con la familiarita di tutti con il pen-
siero di Simone Weil, di cui furono tutti traduttori, editori 0 almeno appassionati lettori.?®

Davvero non furono in molti, a non destituire in se stessi il Socrate che in ogni filosofo dovrebbe rivivere.
Proprio come Platone, dedicarono tutto il loro pensiero precisamente all'enigma piu doloroso per un filoso-

% Fu proprio Nicola Chiaromonte a portare a New York, nel 1941, il fascicolo di Cahiers du Sud in cui era uscito il saggio “L'lliade, poéme de la
force” di Simone Weil, che successivamente, nel 1945, usci nella traduzione di Mary Mc Carthy su Politics. Di Jeanne Hersch, i cui corsi su Simone
Weil non sono ancora stati editi, si veda Idéologies et réalité. Essai d’orientation politique, Plon, Paris 1956. Il capolavoro di Czestaw Mitosz (1951)
¢ stato pubblicato in traduzione italiana con il titolo La mente prigioniera (Adelphi, Milano 1981).



fo, che e quello della simultanea scomparsa dei volti e dei fatti nel’anonimato della caverna, o di fronte alla
forza degli idola tribus, o degli idola fori. Quella sparizione del volto dei singoli nel collettivo che porta con
sé la scomparsa del vero, della sua ricerca e della sua pronuncia.

Un fenomeno che colpisce — e forse averlo rilevato € il piccolo contributo di queste riflessioni — & proprio
la correlazione fra la scomparsa dei volti e la scomparsa dei fatti.?®

Qui torna utile 'analisi compiuta da Hannah Arendt nei saggi che scrisse in seguito alle polemiche susci-
tate dal suo reportage su Eichmann e la “banalita del male”, in cui approfondisce “la questione morale” le-
gata alla forma passiva di quell'autodestituzione dell’autonomia di giudizio da parte dei piu che consegno la
Germania nelle mani dell'imbianchino sanguinario.?’

Cio che Hannah Arendt mette in luce in Verita e politica, in effetti, € un fenomeno che sembra specifico
del Novecento: non solo nella forma violenta della soppressione totalitaria, ma anche in quella strisciante
della perdita di indipendenza delle tre grandi “agenzie di verita”, senza le quali non pu0 esistere uno spazio
della discussione pubblica che nutre le democrazie: I'lnformazione, ovviamente e in primo luogo. Ma anche,
pur nei loro ruoli diversi, I'Universita (la libera ricerca) e i Tribunali — tre luoghi specifici di esercizio di quello
che dovrebbe essere il “giudizio”: indipendente, oggettivo, imparziale.

Hannah Arendt riflette su un fenomeno relativamente nuovo, perché riguarda appunto, eminentemente,
la sfera dell'informazione e della formazione dell'opinione pubblica: che, in definitiva, € una forma di “pen-
siero collettivo”, e comunque anonimo.

Questo fenomeno nuovo consisterebbe in un’inedita forma dell’inimicizia che sussisterebbe tra la (ricer-
ca di) verita e la politica. La tendenziale perdita di indipendenza dell'informazione, cioé dei suoi media,
comporta che a venire soppresse non sono (piu) le verita filosofiche (il filosofo che torna nella caverna e
viene fatto a pezzi) e neppure quelle cosmologiche o scientifiche (il rogo di Giordano Bruno, I'abiura di Gali-
leo), ma le pure e semplici verita fattuali che sono sotto gli occhi di tutti. In Germania si sono rimossi i cam-
pi di sterminio, in Italia le mafie, di cui fino agli anni Settanta era espunto dal linguaggio pubblico perfino il
nome.

Per tornare al nostro metodo comparativo: oggi sul palazzo del Reichstag, a Berlino, ¢’ una cupola di
vetro che illustra ai visitatori la virtu della trasparenza, la quale, prima delle tragedie novecentesche, non
era mai stata considerata una virtu politica. Da noli, invece, il Parlamento sembra aver perduto, insieme con
la sua autonomia rispetto a quello che decidono i partiti, anche la sua trasparenza. Da noi, tuttavia, il feno-
meno della scomparsa dei fatti — e dell'inaffidabilita, a questo riguardo, della maggior parte dei media — &
proprio uno di quelli di cui oggi e difficile non accorgersi. La Rete, invece, e stata esaltata come luogo in cui
'informazione gira veramente. In parte € certamente vero — ma solo in parte. Torniamo cosi al problema:
qual e il senso di “noi” in cui siamo noi i soggetti che insieme producono e utilizzano questa informazione?

~

L’enigma illustrato

Ci sono alcune riflessioni classiche su quello che abbiamo chiamato “I'enigma dell’ontologia sociale” —
anche se il problema che affrontano non era etichettato in questo modo. Questo problema € la natura dei
rapporti fra potere e consenso, sui quali si fondano le istituzioni della socialitd umana.

Tra le riflessioni intorno a questo enigma che la storia europea del Novecento ha sollecitato, una delle piu
famose & quella che a tale epoca storica ha dedicato Isaiah Berlin nel suo saggio “Il riccio e la volpe”.® Il
saggio si sofferma sulla visione tolstojana dell'inconciliabilita fra prospettiva dei singoli e realta storica e socia-
le, piu precisamente fra categorie della spiegazione-comprensione degli eventi della vita personale (liberta,
orientamento a valori, responsabilita, decisioni, scelte), e un’apparente irriducibilita dei fatti sociali e storici
alliniziativa e alla volonta degli individui. Berlin mostra come, secondo Tolstoj (e sta in questo il significato di
Guerra e pace), in definitiva le categorie della ragione pratica, che sono poi quelle della coscienza moderna,
si rivelino impotenti a rendere ragione dei fatti collettivi, cioé dei fenomeni della societa (della loro organizza-
zione economica, sociale, politica) e della storia (le rivoluzioni, le evoluzioni, le guerre...).

Commentando questo saggio, il nostro Chiaromonte trova una formulazione abbastanza icastica di que-
sto “enigma”:

Fra I'esperienza intuitiva che ha l'individuo di essere lui la fonte delle proprie azioni e il fatto evidente che gli

%_Come recita il titolo del libro di Marco Travaglio pubblicato da Feltrinelli, Milano, nel 2008: La scomparsa dei fatti. Si prega di abolire le notizie
per non disturbare le opinioni.

27 H. Arendt, Verita e politica, a cura di V. Sorrentino, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2004; Antologia. Pensiero, azione, critica nel’epoca dei to-
talitarismi, a cura di P. Costa, tr. it. Feltrinelli, Milano 2011; Responsabilita e giudizio, a cura di J. Kohn, tr. it. Einaudi, Torino 2003.

2|, Berlin, “Il riccio e la volpe”, tr. it. in Il riccio e la volpe, Adelphi, Milano 1998, pp. 71-106.



avvenimenti collettivi (quelli in cui masse di individui sembrano obbeztgjire a una volonta unica e a un unico pote-
re) sono determinati da cause generali, c'é contraddizione flagrante.

E prosegue:

La vita “naturale” degli individui € si il solo bene concreto [...]. Ma la vita “naturale” non spiega il dramma del-
la storia, non dice che cosa sia quel “potere” realissimo che si manifesta nei movimenti di popoli, nei disastri del-
la guerra e nella sorte delle battaglie; non spiega neppure da dove, da quali insospettate regioni dell’animo, si
sprigioni, ad esempio, I'esaltazione guerriera che lancia il giovane Nicola Rostov sul suo cavallo solo al galoppo
contro il nemico, rapito in un’ineffabile e assurda visione di gloria.30

Infine, € in questo genere di enigma che sembra identificare

il punto in cui la filosofia moderna, partita dall’affesrlmazione della completa autonomia della coscienza individua-
le, entra in radicale contraddizione con se stessa.

Dare sostanza a un’ontologia sociale & un compito che riflessioni di questo genere pongono alla filosofia,
dato che in esse si annida una forma profonda e corrosiva di scetticismo rispetto al progetto illuministico di
un pensiero pratico fondato sulla cognizione e sulla ragione. E in effetti I'alternativa € la demonizzazione —
ma anche la ri-mitizzazione — del “potere”, che troviamo in molte pagine di filosofi “continentali” contempo-
ranei, da Carl Schmitt a Michel Foucault.

Nel novanta per cento, forse, della storia umana, la distribuzione del potere che da efficacia alle istitu-
zioni in cui si organizzano le societd umane, in particolare le istituzioni politiche, non si é affatto fondata sul
consenso libero, personale ed esplicito degli individui. Ma le considerazioni di Isaiah Berlin e di Tolstoj get-
tano una grande ombra anche sul fondamento delle democrazie moderne, che e precisamente questa pos-
sibilitd del libero consenso, in linea ideale, di ognuno.

Ma che cos’¢ il potere? E, infine, qualcosa di diverso dalla capacita di produrre effetti voluti, anche attra-
verso I'azione altrui — come all'incirca suona la definizione abbastanza innocua che ne da Bertrand Russell,
citata da Norberto Bobbio in Diritto e potere?*?

Una delle ambizioni di un’ontologia sociale, anche se non & un’ambizione molto esplicitata nella lettera-
tura corrente, € mostrare la possibilita o almeno la concepibilita di una nozione demitizzata del potere — an-
che del potere politico —, che € in fondo uno dei portati della ragione adulta, come la chiamava Kant. Come
dire: potrebbe non essere un’utopia, e neppure il sogno spettrale di una “religione della ragione”, quella di
un pensiero pratico, in particolare politico, che riconduce alla nostra liberta e alla nostra ragionevolezza
l'ultimo fondamento delle norme e delle istituzioni che ci diamo per renderci possibile la convivenza civile.

Cosi uno dei fondatori di questa che dovrebbe essere una teoria fondamentale della realta sociale, John
Searle, mostra persuasivamente, nel suo libro Creare il mondo sociale,*® che esercitare il potere non equiva-
le di necessita a esercitare una qualunque forma di coercizione sulla volonta altrui, ma il caso “normale”
anzi I'esercizio del tutto consensuale di questa capacita di ottenere anche attraverso azioni altrui effetti volu-
ti, guando chi la esercita in realta amministra, nei confronti di se stesso e degli altri, doveri, diritti, obblighi,
impegni. Ad esempio, gli obblighi e i titoli legati a un determinato ruolo (professore, studente) o a un qualun-
gue servizio istituzionale. Le istituzioni che nei ruoli sociali si perpetuano forniscono a ciascuno ragioni per
agire indipendenti dai desideri: cioé, fondamentalmente, la dimensione umana, ulteriore rispetto a quella a-
nimale, della motivazione, dimensione di cui possono certo far parte svariate obbligazioni sentite come coat-
tive, ma anche infinite possibilita d’azione che non esisterebbero altrimenti, e in cui consiste I'arricchimento
che la vita civile reca su quella naturale.

In questo senso Searle amplia e affina la nozione tradizionale di potere fino a farne la nozione centrale
della sua ontologia sociale, nella forma dei poteri deontici (diritti € doveri, obbligazioni, impegni) che sem-
pre si associano alle funzioni di status: per dirla in breve, ai ruoli che ci vengono conferiti dall'intenzionalita
collettiva.

29 N. Chiaromonte, “Tolstoi e il paradosso della storia”, in Credere e non credere, il Mulino, Bologna 1993, pp. 43-82; anche in Tempo presente,
1, 8, 1956, pp. 633-638 (<http://www.bibliotecaginobianco.it/flip/TEP/01/0800/#/22/>).

% Ibidem, in Tempo presente, cit., p. 636.

31 N. Chiaromonte, “Osservazioni sulla giustizia”, in Le verita inutili, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2001, pp. 63-77, p. 68. Pubblicato origi-
nariamente nel 1947 con il titolo “Remarks on Justice” (dalla rivista Politics, maggio-giugno), ora & anche on line:
<http://www.bibliotecaginobianco.it/flip/TEP/01/0800/#/22/>.

%2 N. Bobbio, Diritto e potere. Saggi su Kelsen, tr. it. Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1992, p. 142.

3 J. Searle, Creare il mondo sociale. La struttura della civilta umana, tr. it.
Raffaello Cortina, Milano 2010, capitolo 7: “Il potere: potere deontico, potere del Background, potere politico e altri tipi di potere”, pp. 193-230.



Non & un punto su cui si soffermino gli studiosi di ontologia sociale, ma se questo ampliamento
dall'esercizio del potere come coercizione, fondato sulla volonta del piu forte, all’esercizio del potere come
amministrazione istituzionale di obbligazioni e capacita sulla base del consenso dei governati non fosse
possibile, allora non sarebbe possibile lo stesso “governo delle leggi” opposto al “governo degli uomini”,
cioé la prima possibilita che il pensiero greco ha forgiato di distinguere una societa di briganti da una socie-
ta civile.

Ora, c’e in effetti un punto che resta oscuro nei fondamenti dell'ontologia sociale, e questo punto ha a
che vedere con il fenomeno che abbiamo chiamato della “scomparsa dei volti” di un collettivo, il fenomeno
dell'anonimato, potremmo dire, di una pressione sociale normativa che pure esiste ed e quasi il primo dato
delle esperienze di socializzazione che ognuno di noi sperimenta, dall'infanzia alla vecchiaia.

Cosil, a rigore, consentire veramente non si pud che liberamente, in prima persona ed esplicitamente.
Tuttavia, non solo nel novanta per cento della storia umana, ma anche in grandissima parte della vita delle
moderne societa democratiche, la distribuzione del potere non si fonda affatto sul consenso personale de-
gli individui. E questo & un punto che anche nelle pagine searliane emerge attraverso un’ambiguita, nella
nozione di consenso, fra un riconoscimento senza il quale gli oggetti e gli status sociali si dissolverebbero
come neve al sole
— una banconota che piu nessuno riconosce come tale, o a maggior ragione un presidente — e
un’approvazione esplicita e personale che invece, nella maggior parte dei casi, oltre a non esserci affatto
non é affatto richiesta al singolo, e sarebbe anche ben poco influente sul funzionamento della macchina
complessiva.

Il faccia a faccia e I'appartenenza

Bisogha dunque rassegnarsi a riconoscere l'impotenza degli individui che noi tutti siamo, e della nostra
perfettibile umanita, nell’effettiva gestione degli affari della vita associata, di fronte a forze oscure e incom-
prensibili che la nostra interazione genera, ma che sfuggono al nostro controllo?

Uno dei suggerimenti di metodo piu utili, per orientarsi meglio teoricamente, che possa dare il filosofo,
proprio nella sua relativa poverta di strumenti specialistici d’analisi, & il seguente: ciascuno di noi approfitti
della propria ricchissima esperienza di animale sociale, non solo per gestire al meglio i propri interessi —
come facciamo comunque — ma anche per gettare luce su questo enigma.

E forse, il dato piu nuovo della vita di questi anni, con la fioritura di raggruppamenti di societa civile che e
stata la risposta di molti cittadini ai disastri della cattiva politica, € che abbiamo gia cominciato a farlo. Che
forse, allora, le forme nuove della politica stupidamente etichettate come antipolitica sono gia anche eserci-
zio cognitivo della nostra ragione e sensibilita, proprio perché sono indubbiamente loro esercizio pratico —
nell'unica forma in cui la nostra ragione puo esistere — in prima persona.

Ma proviamo ora a rendere esplicito I'esercizio, e ad attribuirgli un contenuto piu generale.

Sulla nostra vita sociale — cioé sui nostri modi di essere con gli altri — noi sappiamo molto. Se proviamo a
dare una forma sintetica a questo sapere, tutti potremo riconoscere almeno due modi fondamentali di esse-
re con gli altri: il faccia a faccia e I'appartenenza.

Il faccia a faccia € la relazione fra piu individui che puo estendersi dall'incontro di due al convivio (regime
festivo) o alla collaborazione (regime feriale) di molti. Puo includere tutte le tonalita delle relazioni interper-
sonali, dall’amicizia all'odio, e tutti i diversi aspetti delle reciproche aspettative e obbligazioni dovute ai diffe-
renti ruoli, ma conserva due aspetti fondamentali: il principio di personalita e il vincolo di (ri)cognizione, o
principio di verifica. Ognuno risponde in prima persona di quello che fa e dice, ognuno €& vincolato al rico-
noscimento degli stati di cose accertati con evidenza sufficiente, almeno fino a prova contraria. Questo non
vuol dire affatto che il mondo del faccia a faccia non alberghi anche ogni possibile violenza e ogni possibile
menzogna, oltre a tutta la nostra immensa fallibilitd cognitiva: vuol dire soltanto che, proprio perché violen-
za, imbroglio ed errore sono all’'ordine del giorno, un mondo degli incontri umani €& costituito, propriamente,
solo in quanto & normato (non importa quanto esplicitamente e quanto estensivamente) da un minimo
(condiviso di regole) di etica e di logica, rispetto alle quali ciascuno & chiamato in prima persona a rispon-
dere. In questo senso il mondo del faccia a faccia € il mondo della ragione, o lo spazio delle ragioni di o-
gnuno. E lo spazio della richiesta di queste ragioni e giustificazioni, lo spazio della domanda: perché? Per-
ché mi fai questo? Perché affermi (esigi, comandi, chiedi) questo?

L’appartenenza e invece la socialita non come insieme delle relazioni interpersonali, ma come parteci-
pazione a una qualche comunita (di vita o di famiglia, professionale, di interessi, ideologica o semplicemen-
te culturale-linguistica, nazionale ecc.). E caratterizzata non da un faccia a faccia, ma da un fianco a fianco,
per cosi dire. Ha queste due peculiarita: pud sussistere, per un membro di una data comunita, anche indi-
pendentemente dalla sua volonta (ad esempio per nascita, per educazione ecc.) e puo avere effetti sulla



sua vita indipendentemente tanto dalla sua volonta quanto dalla sua cognizione o verifica (degli stati di co-
se e delle decisioni che pure lo riguardano). Dunque, a differenza del faccia a faccia, I'appartenenza non e
caratterizzata dai principi di personalita e di cognizione/verifica. Questo modo della socialith umana é sen-
za dubbio il pit basilare (tipicamente, veniamo al mondo in una comunita di vita senza che nessuno ce lo
chieda, e allo stesso modo apparteniamo, nella maggior parte dei casi, a una data comunita linguistica, cul-
turale o nazionale, senza sapere per tutta la vita come funzioni la maggior parte delle istituzioni e degli ar-
tefatti che utilizziamo). E anche, probabilmente, il pit fondamentale, anche se non il pitl caratteristicamente
umano — al contrario, vige anche nelle societa animali dove la vita sia socialmente organizzata, vale a dire
dovunque sia necessario un principio basilare di organizzazione dell'equilibrio fra cooperazione e conflitto.
Si puo concepire un collettivo di individui senza la modalita del faccia a faccia umano (le formiche), ma non
si puo concepire un collettivo senza una qualche forma di appartenenza o identita sopraindividuale: di spe-
cie, di branco, di gruppo. Qui il principio basilare di organizzazione dell’equilibrio fra cooperazione e conflit-
to & necessariamente una qualche distribuzione del potere, ma non necessariamente fondata sul consen-
so: a differenza che nella situazione del faccia a faccia, dove se io ritengo che tu stia abusando del tuo po-
tere te ne chiedero ragione, oppure lo subird, ma vivro questo fatto come un torto di cui tu sei responsabile
nei miei confronti. La violenza puo prevalere nei nostri rapporti, ma nella misura in cui tu non hai saputo
giustificarti e questo fatto & accessibile alla ragione di ognuno, la logica e I'etica sono salve.

Invece, nella misura in cui un potere pu0 esercitarsi senza fondarsi su un consenso e neppure sulla sua
richiesta, cio che chiamiamo “politica” si dissocia dall’etica, e perfino dalla logica.

Cio che e vero nel grande sembra vero con poche eccezioni anche nel piccolo: ovunque ci siano colletti-
Vi umani con proprie strutture interne, o “istituzioni”’, emerse pit 0 meno spontaneamente come strumenti di
distribuzione del potere pit 0 meno atti a garantire un equilibrio fra conflitto e cooperazione, nasce una fa-
tale dissociazione fra due dimensioni della nostra socialita: lo spazio delle ragioni e quello del potere, I'etica
e la logica da un lato, la politica dall’altro.

Un mondo nuovo?

Rinnovamento civile e politico, nella storia umana, & sempre ricominciare a riunire queste due dimensio-
ni del nostro essere sociale.

Ora possiamo forse cominciare a vedere che, ancora una volta, quanto piu secondaria diventera la di-
mensione “arcaica” e radicata nel mondo dell’'appartenenza rispetto a quella puramente umana del faccia a
faccia, tanto pil riusciremo a ricondurre all’etica e alla logica I'esercizio del potere. E questo il grande espe-
rimento antropologico gia implicito nellinvenzione della democrazia, e proprio nella sua versione vera: la
versione “moderna”, fondata in ultima analisi sui valori della liberta e della pari dignita delle persone, e non
sul demos.

Ma questo esperimento deve forse ancora — e dolorosamente — spezzare legami che hanno radice ar-
caica, per emergere del tutto a coscienza, per diventare pratica vissuta e consapevole di democrazia quo-
tidiana. Forse & questo che centinaia di migliaia di giovani e meno giovani protagonisti di movimenti per il
rinnovamento della nostra democrazia stanno pit 0 meno consapevolmente gia vivendo. Forse siamo gia,
almeno in parte, nel mondo nuovo. Forse ha questa profondita, e non la vaghezza della postmoderna “li-
quidita”, la tendenziale riorganizzazione non piu “partitica” della politica, in questo modo “resa ai cittadini”.
Forse doveva passare per questa crisi la piu semplice e spettacolare utopia moderna: “lo Stato siamo noi”.
Noi, ma nel faccia a faccia, nel “discorso da cittadino a cittadino”. Che naturalmente non vuol dire abolire le
complesse distinzioni e gerarchie di ruolo che regolano i nostri “poteri deontici”: i diritti e i doveri specifici di
ciascuno. Ma vuol dire appunto che non un’unghia di “potere” deve sfuggire alla regolazione consensuale
di questa distribuzione e alla trasparenza perfetta del suo esercizio.

E in fondo, non potrebbe essere in corso, questo esperimento antropologico, e proprio in quel modo
nuovo del “faccia a faccia” che é stata la presentazione in Rete della propria faccia — e del proprio pro-
gramma — ad alcune centinaia di migliaia di cittadini simpatizzanti di un movimento di azione popolare che
ha portato alla selezione dei candidati di quel movimento al Parlamento italiano, senza alcun intervento di-
verso da quello della coscienza di ogni partecipante, e dal relativo clic?

Eppure, se si pensa che il faccia a faccia — la libera discussione cognitiva, per le vie della citta o nei
convivi — e anche la prima forma greca della filosofia, si vede bene quale respiro — vasto quanto la nostra
civilta — abbia questa possibilitd, questo compito. Questo telos, direbbe Husserl. E si vede anche quali e-
sigenze, la cui altezza puo togliere il fiato, quali sfide questo compito imponga a chi lo accetti; quanto ma-
lamente, anche, si possa cadere da queste altezze virtuali, imboccando una via enormemente piu facile e
consueta — il contrario del faccia a faccia dei volti umani, 'onda senza volto della massa: il populismo.

E molto grave, dunque, il rischio che incombe su di noi. | fenomeni, che abbiamo fin qui analizzato, della



banalizzazione del mondo, della scomparsa dei volti e della scomparsa simultanea dei fatti di valore, della
dissociazione di etica e politica, se le nostre tesi fondamentali (vedi il capitolo 1: “Fondamenti”) sono corret-
te, preludono a una possibile distruzione di cid che per molti di noi & essenziale alla vita umana, dato che
ne costituisce il senso: il principio di personalita e il principio di verifica nella vita associata, cid che fa di
guesta vita un mondo di ragione, soggetto ai propri vincoli — e solo a quelli.

Il compito che emerse per le vie e per le piazze di Atene € piu radicale e piu profondo di quello — pur dif-
ficilissimo, e certamente necessario — di immettere una dose maggiore di democrazia diretta e di controllo
della cittadinanza nel sistema complesso di una democrazia moderna. Questo compito & rendere prima di
tutto possibile la vita di ragione nel faccia a faccia quotidiano di tutte le comunita di vita, di lavoro, di ammi-
nistrazione, nelle relazioni con tutte le governance di tutte le istituzioni pubbliche, dalle scuole alle universi-
ta, dagli ospedali alle banche, e via via di tutti i livelli dell’'organizzazione propriamente politica di una socie-
ta.

Rendere prima di tutto possibile la vita di ragione significa rendere di nuovo possibile quel minimo indi-
spensabile di fiducia e di stima reciproca che é nellessenza stessa, rettamente intesa, del pactum societa-
tis: senza dimenticare che il primo grande e implicito “patto” & la lingua che tutti usiamo, cioé i vincoli che
esso pone all'uso che facciamo delle parole perché possiamo reciprocamente credere a quello che ci di-
ciamo.

Quella fiducia e quella stima reciproca € oggi sepolta sotto le rovine di una lingua fatta di parole-
menzogne, parole che dicono il contrario di quello che significano: ed & questo che da forza alla violenza
verbale indiscriminata, all'insulto stereotipato, all’'urlo. Ma proprio la melma di parole violentate che precede
I'urlo ci soffoca e ci toglie la stima e il rispetto per noi stessi.

Soltanto se saranno rese di nuovo possibili la fiducia e la stima reciproca nel faccia a faccia potremo for-
se riuscire a salvare I'aspetto di valore dell’appartenenza: quel che in essa c’e di prezioso, una volta distin-
to — e distinguere € separare senza violenza — da quel che c’e di enigmaticamente oscuro. La, alla fonte
stessa di ci0 che siamo, alla nostra radice — dove forse si nutre tutto cido che sta prima e tutto cid che sta
oltre la nostra ragione. Nel male e nel bene.

Ma se alla base della vita di ragione, anche della ragione pratica, c’e la ricerca del vero, allora la ricerca
del vero deve essere in qualche modo alla base della giustizia. Della giustizia come valore etico, 0 norma
del dovere di ciascuno, e della giustizia come valore politico, o0 norma del dovuto a ciascuno nelle societa
bene ordinate.

Nelle pagine che seguono esploreremo quest'ultima idea.

10

Un’idea di catarsi

Torniamo al piccolo memento di Koppenplatz. Berlino, come € noto, e ricca di questi “memoriali”. Lo &
dal tempo del crollo del Muro e della riunificazione — non da prima. Ancora agli inizi degli anni Settanta del
Novecento, quasi la meta della popolazione tedesca, secondo un’inchiesta della Welt, aveva forti dubbi
sull’opportunita del gesto, passato alla storia, di Willy
Brandt, che il 7 novembre 1970 si era inginocchiato davanti al memoriale del ghetto di Varsavia. Ma oggi,
chiunque si aggiri per queste strade, legga la stampa, ascolti i media, viva anche per poco la vita fiorente
delle universita e della ricerca — che gode di finanziamenti da capogiro, comparati ai nostri standard —, se-
gua anche superficialmente il dibattito politico non puo fare a meno di accorgersene: I'essenziale di quella
che possiamo chiamare una catarsi, in Germania c’é stato. Una domanda di verita ha avuto luogo, ha avu-
to effetto. Profondo, nell’'anima dei singoli. Della stragrande maggioranza degli individui.

Intendo per “catarsi” una presa di coscienza, diffusa in tutti gli strati della popolazione, delle “verita di cui
abbiamo bisogno”. Cito, con questa espressione, il sottotitolo di un libro uscito in occasione dell’'annuale
commemorazione della strage di piazza Fontana, nel novembre 2012.3* Un testo scritto a piti mani da filo-
sofi, storici, scrittori, un giudice... Le “verita di cui abbiamo bisogno” sono tutte le verita di fatto-e-valore, le
verita storiche, che sono state rimosse, archiviate o addirittura — ed ¢, forse, ancora il caso piu frequente —
mai definitivamente accertate riguardo agli eventi piu cruciali per la storia della nostra giovane democrazia,
dei rapporti fra la legalita e la forza: quella che ha tanto spesso e segretamente piegato le regole — e prima
ancora le coscienze dei loro custodi — a volonta diverse da quelle dei cittadini che approvarono la nostra
Costituzione. Del resto, il richiamo a questi fatti del passato, e piu in generale ai fatti storici, serve insieme a
ricordare e a esemplificare la prima parte della tesi proposta all'inizio di questo saggio: i valori hanno posto
nel mondo dei fatti, e non altrove; I'esperienza e la ricerca cognitiva hanno luogo anche nel mondo dei fatti

%_s. Cardini (a cura di), Piazza Fontana 43 anni dopo. Le verita di cui abbiamo bisogno, Mimesis, Milano 2012 (saggi di F. Barilli, D. Bidussa,
S. Cardini, M. Cau, P. Costa, R. De Monticelli, M. Fenoglio, L. Lanza, G. Salvini, G. Strazzeri, A. Zhok).



di valore.

En passant: questa tesi € ancora decisamente minoritaria tra i filosofi contemporanei. Viene da chiedersi
come se la cavi la maggioranza dei filosofi con le stragi. Non si saprebbe dire se sia piu assurdo negare
che siano fatti (magari sono solo interpretazioni) o negare che siano mali (sub specie scientiae).

Gia in quel libro ci si chiedeva se non fosse giustificata la reazione di fastidio verso chi riapre i dossier
del passato, con le questioni di ben altra portata e drammaticita che ci troviamo oggi a dover affrontare. Di
fronte a tali questioni, qualcuno potrebbe obiettare: che importa il passato, con le vecchie e morte sigle del-
la politica e delle ideologie che furono? Ma gia in quel libro rispondevamo che avrebbe torto, perché

se il mondo geopolitico dei blocchi al cui confine viveva I'ltalia d'allora, il mondo che consenti o nutri I'epoca
dello stragismo, €& certo sprofondato, il vero problema nostro e invece che nei rapporti fra governanti e gover-
nati di questo Paese non e cambiato I'essenziale: I'impunita e I'infinito riciclo dei responsabili della cattiva poli-
tica e della cattiva amministrazione da un lato; ma dall’altro, un misto di radicale e atavica indifferenza al vinco-
lo dei patti costitutivi del vivere civile e democratico, di sfiducia non immotivata negli uomini delle istituzioni che
dovrebbero farlo valere, e di corriva partecipazione ai vantaggi “particulari” dello sgoverno.35

Ma ci sarebbe molto da aggiungere a questo. L'ombra guicciardiniana del “particulare” si prolunga da
sempre a coprire di un’opacita impenetrabile tre quarti dell’anima di troppi, troppi di noi. Assurdo equivoco
leggervi lidentita dell'individuo moderno, dell’imprenditore, del’lhomo oeconomicus. Come confondere
Faust con Scilipoti.

Quest’'ombra e fatta di una mescolanza in parti uguali di cinismo e conformismo; lo spazio interiore che
essa avvolge e la distanza minima fra l'ignavia silente e I'aggressiva libido serviendi; 'ambito dell'azione
che essa dispiega sta fra il terzismo e I'associazionismo delinquente; la sua sola forma di comunita & quella
della consorteria; la sua regola, massiva piu di una putrida pietra sepolcrale, & la non-trasparenza in ogni
atto, in ogni pensiero, in ogni frase. Mettete Machiavelli in mano a un tipo umano simile e ne verra fuori la
fisionomia del medio, perfino dellalto” politico italiano, compreso il lampo di furbizia nell’angolo dell’'occhio,
o il sorriso di sufficienza nella piega del labbro.

A grandi ondate la speranza sembra rianimare tutti coloro che di questa atavica indifferenza, di questo
scetticismo sconfinato nel cinismo, di questa complicita consortile, di questa vilta non ne hanno mai voluto
sapere, e che di questo passato, compreso quello recentissimo, quello ancora presente, hanno continuato
a soffrire. Ma nessuna speranza resta aperta al vero se non ha memoria. Da quel libro di ragionata memo-
ria traiamo ancora soltanto gli elementi per una definizione della nozione di catarsi.

Ecco l'idea sulla quale questa definizione si basa, che non & nostra ma che ritroviamo in alcuni grandi fi-
losofi e in alcune persone di altrettanto grande umanita, le quali 'hanno appresa dalla loro esperienza e
sofferenza, e sulle labbra delle quali questa idea sembra limpida ed evidente come I'acqua. Cito ancora pa-
role tratte da una lunga intervista che Licia Rognoni Pinelli rilascio all'inizio degli anni Ottanta:

lo parlo di giustizia, e si intende sempre la giustizia del tribunale. Benissimo, la vuoi ottenere anche dai tribu-
nali [...]. Ma non basta, la questione della giustizia per me & una cosa piu ampia [...]. Avere giustizia & che tutti
sappiano la verita.*®

Commentavamo cosi queste parole:

Ecco la non-catarsi. L'esclusione della questione della verita — e non solo dai tribunali che concludono cosi
trentasei anni di inchieste e processi, nel maggio del 2005, “con un epilogo incredibile: quelle bombe non le ha
messe nessuno”.*’

Ma ora, colta al volo I'idea, dobbiamo essere piu precisi. Catarsi € I'effetto che ha sul sentire di una per-
sona un certo modo, profondo e delicato, di ottenere giustizia. Quale modo?

Vediamo prima che cosa piu colpisce di questo modo: € che giustizia & “fatta” o “ottenuta” non (0 non
necessariamente) a condizione che ci sia una “riparazione” (quella che “vuoi ottenere dai tribunali”) ma,
semplicemente, a condizione che “tutti sappiano”. Cioé che la conoscenza di come sono andate le cose
venga messa a disposizione di tutti.

Colpisce questa situazione quasi paradossale: ottenere giustizia € uno dei bisogni piu profondi e perso-
nali dell'essere umano, soprattutto quando e il bisogno di una vittima; eppure questo bisogno profondo e

personale é soddisfatto nella sua ultima profondita solo quando “tutti sanno”. Ottenere giustizia &, al suo li-

%, Ibidem, p. 225.
%, Ibidem, p. 226. Vedi L. Pinelli, P. Scaramucci, Una storia quasi soltanto mia, Feltrinelli, Milano 2009, p. 89 (corsivo nostro).

%7 |bidem.



vello piu profondo, non ottenere nulla per s€, ma luce per tutti. Il piu personale dei bisogni si tramuta in una
richiesta impersonale, anzi di piu: tanto piu profondo é il sollievo personale che la sua soddisfazione com-
porta, quanto meno mista di vantaggio personale € la contemplazione della verita accertata di fronte a tutti.

Possiamo verificarlo con facilitd. Supponiamo che un nostro caro sia erroneamente accusato di un delit-
to, che il colpevole venga scoperto e patteggi per essere giudicato segretamente, per scontare segreta-
mente la sua pena ecc. Riterreste di avere ottenuto giustizia? Certamente no. Qui, pero, si potra obiettare,
guesta esigenza di pubblicita ha a che vedere con la reputazione del nostro caro. Cambiamo allora esem-
pio, e mettiamoci nei panni di una persona che abbia subito violenza fisica. Certo non € la reputazione del-
la vittima a essere in questione. Eppure, chi non sentirebbe che, in certo modo, manca I'essenziale se i
colpevoli sono puniti senza essere pubblicamente riconosciuti tali? Certamente occorrera di volta in volta
delimitare il raggio di questa “pubblicita” dovuta ai membri di una comunita umana: “tutti” puo voler dire, a
seconda dei casi, un piccolo villaggio o 'umanita intera.

Soffermiamoci allora un altro istante su questo “tutti”. C’e un aspetto dell'impersonalita implicita nel biso-
gno di giustizia che caratterizza questo bisogno come tale, a prescindere dalla questione se sia 0 no soddi-
sfatto e come lo sia. Ce lo dice la differenza fra un sentimento morale come l'indignazione e una reazione
psicologica come il risentimento o il rancore. Oggetto dell'indignazione € qualunque forma di torto, chiun-
gue ne sia vittima. Altrimenti non potremmo indignarci se non per un torto fatto a noi stessi o al nostro piu
stretto prossimo. Ma non e cosi che stanno le cose. La nozione stessa di torto comporta I'elemento norma-
tivo di “cio che non deve essere fatto a nessuno”. Il danno che io subisco & un torto solo in questa luce. Per
provare rancore o risentimento non c’e alcun bisogno di sentire I'offesa della violazione di questo elemento
normativo, di sentire l'ingiustizia — che sia fatta a me o ad altri non conta per la gravita dell'ingiustizia. A
meno di non prendere per indignazione cid che € semplice risentimento o rancore, cosa che, purtroppo,
avviene spesso.

Questo, pero, € un ampliamento della prospettiva che ci potra venire utile in seguito, mentre il nostro
compito attuale e piu limitato. Ogni ingiustizia — sociale, morale, penale — € violazione di un dovuto, ma non
ogni particolare domanda di giustizia & essenzialmente, o fondamentalmente, una domanda di verita. Noi
stiamo indagando la domanda di giustizia che & nel pit profondo una domanda di verita, perché e il soddi-
sfacimento di questa domanda — e nient’altro — che ha per effetto, sul sentire delle persone implicate, una
catarsi. Ed e questo il concetto che stiamo provando a chiarire.

C’é una domanda di giustizia che & una domanda di verita. Come si soddisfa questa domanda? Come si
“ottiene giustizia”, in questo senso? Qual € questo modo profondo e delicato — cosi abbiamo detto — di ot-
tenerla?

E l'accesso a una conoscenza. Una conoscenza condivisa o condivisibile, come lo & ogni conoscenza
degna di questo nome: perché chiamiamo “conoscenza” una proposizione che crediamo vera non per fede
o per rivelazione, ma perché si sono scoperte e portate in luce ragioni sufficienti per crederla vera — ragioni
che costituiscono la sua prova, cioe la sua evidenza, come diciamo con una parola che sottolinea proprio il
fatto che ora possono vederlo tutti. “Che tutti sappiano la verita.”

Qui il riferimento a “tutti” non e quello generico implicito nella nozione di giustizia (cio che & dovuto a cia-
scuno). Non & semplicemente I'universalita normativa dell'idea di giustizia. E piuttosto I'universalita spetta-
colare che cosi bene intuiamo di fronte alle rappresentazioni del Giudizio universale. Dove il momento cul-
minante della giustizia non & I'esecuzione, ma la pronunzia del giudizio — o forse, dove la pronunzia e gia
I'esecuzione. E cid che idealmente conta. Dove fiat justitia e fiat veritas coincidono. Dove tutti sappiamo
chi, in verita, siamo stati, e chi siamo.

Se preghiamo Dio di esistere, & perché questo avvenga.

Voglio dire che non ha importanza che sia un’idealizzazione “impossibile” quella che ci permette di affer-
rare questo strato dell'idea di giustizia. Sospettiamo che sia lo strato piu profondo: quella preghiera, di soli-
to muta, ne attesta I'importanza. E se qualcuno gia obiettasse che ci riveliamo, con questo, addirittura giu-
stizialisti metafisici, o teologici, risponderemmo che una domanda di verita non ha niente a che vedere con
un desiderio di punizione! Non & la variopinta visione dei dannati e dei beati che conta, con tormenti
d’inferno e delizie di paradiso. E il sogno o il bisogno, destinato a rimanere insoddisfatto, di un’evidenza fi-
nalmente piena, “rivelata”, del giudizio di valore, di una “finale” visione della sua verita (o falsita). E la con-
sapevolezza tanto piu acuta dell'umana fallibilita dei nostri giudici. Poi, che I'inferno resti vuoto come qual-
che santo ha immaginato, che il paradiso ci risparmi la sua interminabile noia! Oppure: abolite le prigioni,
trovate altri mezzi di difesa della sicurezza, prevenzione del crimine, rieducazione o risocializzazione dei
giudicati colpevoli. Ma non abolite il giudizio e non abolite la sua lenta, difficile, catartica presa di cono-
scenza, da parte di ciascuno e di tutti. Dovuta al colpevole come all'innocente.

Sollievo & qui la parola cruciale. Perché e tanto profondo, anche nella forma depurata, idealizzata,
dell’emozione estetica, il sollievo che ci apportano tutte le storie che “finiscono bene”, nel senso che la giu-
stizia “trionfa” e si scoprono — si badi: non i “buoni” e i “cattivi”, ma i colpevoli e gli innocenti? Lo stravolgi-
mento, la banalizzazione di questa risorsa in noi sempre viva, la domanda di giustizia come domanda di



verita, non basta certamente a seppellirne il fenomeno. Da dove nasce la gratitudine profonda che erompe
nell’applauso, e che nel crogiuolo doloroso della fine della democrazia ateniese suscitd alcune delle pagine
piu intense della filosofia perenne, quelle della Poetica di Aristotele dedicate alla catarsi? L’esempio della
tragedia greca € ideale per dissipare gli equivoci della banalizzazione, proprio perché molte delle tragedie
antiche “non finiscono bene”; I'idea stessa del conto dei buoni e dei cattivi & estranea all’'universo mentale
dei tragici greci. Ma non l'idea di colpa anche nella sua profondita, appunto, tragica: non l'idea della hybris,
della fatale violazione dei limiti, dei vincoli che vigono ovunqgue ci sia ordine e bellezza: cioé, nel piu pro-
fondo senso greco, giustizia.

Ma noi non prenderemo quello, troppo sublime e lontano, come esempio estetico per comprendere
meglio la natura del sollievo catartico. Ne abbiamo un altro, piccolo eppure grandioso, che molto meglio si
conforma alla taglia e al carattere dei nostri problemi. E un celebre film del 1931, che Gerhard Lamprecht
trasse da un romanzo di Erich Késtner, Emil und die Detektive. Visivamente, la forza di questo film & nella
luce di primavera, in quell’aria di sole tanto insolita su tetti e terrazze, sulle piazze della Berlino weimaria-
na, che improvvisamente si scoprono ariose, fresche come le schiere di ragazzini che si improvvisano “de-
tective” e riescono, fra tenere e delicate peripezie, a smascherare il cagliostro seduttore, il ladro incantato-
re che ha rubato al piccolo Emil il denaro tanto faticosamente guadagnato dalla sua mamma. Raramente
una scena di agnizione ha suscitato tanto delicato sollievo come la scena finale della festa, con la banda e
la scuola e tutti i ragazzini che festeggiano Emil e se stessi.

E allora noi ci prendiamo la liberta di leggervi tutto quello che &€ andato distrutto in noi — come stava per
essere distrutto in quegli anni tanto bui in Germania, perché qui I'analisi dell'arte va tanto in profondita da
toccare le radici di tutto il bene e di tutto il male. Perché ogni rischio di banalizzazione & espunto, qui: il la-
dro é figura troppo grottesca e, in fondo, onirica per essere un “cattivo”, i bambini non hanno ancora avuto
il tempo di diventare uomini — “buoni”. E anche perché un felice caso ci ha consentito di scoprire per con-
trasto quale sia il paradosso tragico che é il nostro, specificamente italiano, specificamente presente.
L’innocenza conculcata, corrotta prima di avere la possibilita di maturare in eta adulta, in consapevolezza,
in libera assunzione di s€, delle proprie possibilitd e dei propri limiti, delle proprie azioni e delle proprie col-
pe — in responsabilitd. L'infanzia corrotta e indefinitamente prolungata che si stravolge in piccolezza
d’anima, pusillanimita, meschinita, pieghevolezza gregaria: I'infanzia sopravvissuta e stravolta nel suo con-
trario, per non esser divenuta eta della libera ragione, maturita morale. E questa, 'anima del particulare. E
questa la forma inconfondibile del cinismo italiano. E l'innocente grandezza d’anima del ragazzo che era in
ciascuno di noi, il fiero Robin o il piccolo Rolando, umiliata e poi assassinata dal trionfo vigliacco e sempre
ricorrente delle nostre figure di regalita stravolta e di autorita divenuta oscena: dal gaglioffo Napoloni im-
mortalato da Charlie Chaplin al re buffone, che pianta in asso la hazione e scappa, allinnominabile sequela
dei senza volto e con molta pancia che ha prosperato e divorato bene comune e legalita fino a oggi, fino
alla stirpe degli scilipotidi, queste icone viventi dell’assassinio di massa dell'innocenza in noi.

Perché, infatti, fra le parole che quasi tutti, in questo Paese, considerano un insulto c’e la parola inge-
nuo? Non e forse perché ricorda la scena del delitto primario, I'assassinio dell'innocenza, subito sepolto da
strati e strati di “realismo”, “storicismo”, “machiavellismo”? O, peggio di tutto, dall'uso piu disonesto della
parola “responsabilita”, un uso assolutamente italiano, che stravolge il senso di questa parola nel suo con-
trario, vale a dire: “accordo/compromesso/condivisione di delitto e vantaggio/una mano lava l'altra”.

Ingenuo é chi crede che chiunque sia innocente prima che ne sia dimostrata la colpevolezza, ma lo cre-
de veramente, non come i “garantisti” nostrani. E poiché lo crede veramente, chiede con tutta I'anima al
giudice di esistere e di giudicare, di esistere come terzo e al di sopra di noi, dentro ognuno di noi, anche
fuori dei tribunali, “perché tutti sappiano la verita”. Chiede che esista un tribunale della ragione e della co-
scienza, I'ingenuo. Non dice “lo sapevano tutti’, non sapeva affatto che lo sapessero tutti.

Ma chiedere questo é “giustizialismo”, si sa — una parola che non ci risulta esista in altre lingue. Non sa-
ra un caso che proprio nel simbolo di un tribunale si sia accesa per poco — con un principio parziale e su-
bito troncato di esperienza catartica — la speranza di una nazione, la speranza di poter tornare a onorare
in noi stessi, e in chiunque su di noi accampasse legittima autorita, le mani, organi dell’agire e del potere.
Mani pulite. Una breve fiammata che noi stessi — quelli di noi che non hanno voluto cambiarsi I'anima —
abbiamo spento nel fango. Una catarsi incompiuta, anzi neppure davvero cominciata. E non sara un caso
che si ritorni sempre i, alla questione della giustizia, oggi e in ogni tempo della nostra storia.*®

Quel che c’e di specifico, nella banalita del nostro male, € il disincanto, malattia cresciuta in luogo della
maturita morale, che accomuna gli estremi dell'italianita: il pit scalcagnato degli ometti che ha per sola arte
quella di sapersi vendere, e per questo arriva in Parlamento, e il piu raffinato dei filosofi. Al disincanto non
si sfugge proprio, dopo Guicciardini lo aveva detto Leopardi che era questo il tratto piu tipico del carattere

3. Il nostro & un Paese in cui perfino il simbolo pitl alto della volonta di riscatto, un procuratore nazionale antimafia, pud essere nominato a quel-
la posizione in seguito a una manomissione della legge operata per eliminare un competitor inviso al potere, senza che nessuno si opponga. E arri-
vare li, in quel posto, senza batter ciglio.



italiano, “il disprezzo e I'intimo sentimento della vanita della vita”. Non ci si stancherebbe mai di citarlo, il
Discorso sopra i costumi degli italiani: “Gl'italiani ridono della vita: ne ridono assai di piu, e con piu verita e
persuasione intima di disprezzo e di freddezza che non fa niun’altra nazione”.

Ognuno ha i difetti delle proprie virtu, e viceversa. Noi, infatti, abbiamo un’imponente tradizione comica,
fin dai tempi di Plauto. Il risvolto del paradosso tragico € la speranza comica. Ai comici & stata affidata,
nell'ultimo ventennio, la residua coscienza morale della nazione, e a un comico € stata affidata anche la
speranza del riscatto politico. Non ne uscira del male, se resteremo consapevoli dellambiguita di questa
speranza! Perché il paradosso tragico e la speranza comica sono purtroppo due facce della stessa meda-
glia.

Concludiamo, dunque. Nessun riscatto sara possibile senza catarsi vera, perché catarsi € un altro no-
me per il rinnovamento interiore delle persone, per la renovatio mentis, senza cui non ci sara rinnovamen-
to civile e politico. Allora potremo finalmente guardarci negli occhi nel faccia a faccia civile, allora ciascuno
sara conosciuto, anche a se stesso. Non sara piu opinione che il male € male e il bene é bene, non ci sara
piu terzismo che tenga: e il sollievo sara proporzionale al male sofferto. Il vero male, che — sempre per ci-
tare quella
Simone Weil che oggi ci viene riproposta a volte un po’ sbadatamente — non € il male, ma la mescolanza
del bene e del male. Come la vera menzogna non € la bugia isolata, ma la mescolanza del vero e del fal-
so. Catarsi € anche questo, e distinzione, senza cui non é possibile né compassione né perdono. Distin-
zione dei fili di nero e di bianco, la cui trama da il grigio: ma non quanto ai valori stessi, su cui siamo tutti
d’accordo, ma quanto ai fatti di valore e disvalore che ciascuno avra portato al mondo, con la sua azione,
o con la sua complicita, o con il suo silenzio. Con la sua prepotenza o con la sua vilta. Bastera questo:
sapere. Cioé credere con ragione, e fino a prova contraria.

E sullo sfondo di questo sapere elementare — come quello che non torse un capello ai molti professori
che giurarono nel nome del fascismo, ma salvd per sempre l'identita dei pochi che non giurarono, resti-
tuendo luce di speranza a tutti — su questo sfondo ognuno capira anche linfinita complessita
dell’'esperienza morale, dove esiste, dove ricomincia a esistere.

Allora si che la commedia sarebbe davvero divina, infine. | nostri figli, loro almeno, sarebbero salvi: po-
trebbero di nuovo onorare, con se stessi, quel “noi” che e lo Stato, quella madre e quel padre che, come
diceva Socrate, sono le leggi. Potrebbero ritrovare il senso dell'obbedienza, insieme a quello della liberta.
Potrebbero finalmente crescere alla responsabilita, alla maturitd morale, alla cittadinanza. Ritrovare nella
coscienza adulta la regalitd bambina dell'innocenza.

11

Un’idea di radice: il vero “noi”

Il pensiero che abbiamo provato a concentrare, all'inizio di questo saggio, nella duplice tesi che i valori
hanno posto nel mondo dei fatti, e non altrove, e che 'esercizio della sensibilita ai fatti di valore & I'essenza
di ogni vita umana in quanto € vita personale costituisce, in sintesi estrema, il nucleo generatore di quello
stile e di quel metodo di pensiero filosofico che fu disperso ai quattro venti quando il Leviatano collettivo
comincio a infuriare in Europa.39 La filosofia in questo senso del termine, nella sua radice socratica, nhon si
e veramente piu ripresa. |l compito, che senza fine si rinnova, di realizzare in noi stessi, attraverso tutte le
istituzioni della nostra vita comune e soprattutto attraverso la conoscenza e la scienza, 'lhumanitas possibi-
le di una vita di ragione, & stato dimenticato. Dell'idea del filosofo come funzionario dell’'umanita “europea”*
non é restata che una pallida caricatura burocratica nei palazzi tristi e politicamente impotenti di Bruxelles.

Eppure, riassunto in quel guscio di noce, questo &€ uno dei poli del pensiero che ci & necessario oggi, ed
era essenziale sottolineare questo aspetto di fronte al dualismo di fatti e valori che ancora passa per ovvie-
ta, nonostante equivalga allimpossibilita di una ragione pratica. Ma I'altro polo, che in realtd nessuno dei
“nostri” autori ha mai perduto di vista, € la tesi di eccedenza dei valori sui fatti, e la tesi correlativa che ogni
vita umana e definita, nella sua essenza personale, dalla relazione con il valore in quanto ha di eccedente
rispetto ai beni, o fatti-di valore. Questa eccedenza, nel linguaggio di Platone, si chiama “il bene”, cio che e
“al di sopra dell'essere”. Perché le cose non sono quasi mai come dovrebbero essere.

Che il pensiero intelligente sia definito dalla sua relazione con il bene é l'idea forse piu caratteristica di
Platone. Al fondo di tutta la nostra ricerca di conoscenza (sensibile e intellettuale) — di ogni sforzo di esat-
tezza e discrezione, di distinzione nel percepire, di chiarezza nel pensare — c’'e€ una preferenza di valore: la

%9, Nonostante il bel nome di quel metodo — “fenomenologia” — sia in parte rimasto appiccicato all'opera di coloro che questo stile e metodo ri-
gettarono insieme con quelle tesi — Heidegger e Sartre —, ma queste sono storie ormai vecchie.

% 1l filo conduttore dell'ultima grande opera (uscita postuma) di Edmund Husserl, La crisi delle scienze europee (ed. it. a cura di E. Paci, il Sag-
giatore, Milano 2008).



conoscenza € migliore dell'ignoranza. Platone chiama questo polo valoriale del pensiero “I'idea del bene”, e
resta la sua scoperta fondamentale, forse cio che definisce la filosofia: al fondo della logica c’e I'etica. Vale
anche linverso, dato che senza linguaggio logicamente articolato & del tutto impossibile accedere
all'espressione del piu semplice giudizio di valore: al fondo dell’etica c’e la logica. Questa scoperta e valo-
rizzazione dell*intreccio” fra etica e logica (cosi lo chiamo Husserl) ci € da sempre parsa la ragion d’essere
stessa della filosofia.

Nessuno dubita che, se c’@ una figura che incarna, nel Novecento, la massima tensione verso il polo
dell'eccedenza del valore sui beni, questa e I'ardente Simone Well, la cui ricerca filosofica si fa, in definiti-
va, anche teologica.

Molto meno si vede l'implicazione inversa di questo pensiero: solo la vita del singolo é definita da quella
relazione con il bene. L’apertura alla verita e al valore € il pensiero intelligente — che non esiste in atto se
non negli individui.

Lo abbiamo visto: I'enigma della collettivita anonima, molti anni prima di Isaiah Berlin, Simone Weil lo a-
veva studiato a fondo, palesemente, anche nell'orizzonte “tolstojano” , in cui il “popolo” (russo) appare og-
getto di una sorta di reverenziale, quasi-religiosa meraviglia:

Una sola cosa quaggil pud essere presa per fine, perché possiede una sorta di trascendenza rispetto alla
persona umana: la collettivita.

Ma nulla resta di questo sentimento sulla sua pagina: non €& che “idolatria”. Niente di piu classico:
idolum fori. Ma il pensiero di Simone Weil va piu a fondo, tocca non soltanto la forza in atto della fol-
la assemblata sulla piazza, ma la forza virtuale, I'incontrollabile “potere” della socialita:

La collettivita € I'oggetto di ogni idolatria, & quella che ci incatena alla terra. L'avarizia: I'oro & socialita.
L'ambizione: il potere ¢ socialita. La scienza, I'arte anche.

Ecco perché é soprattutto nella forza della sua pressione, nella sua anonima virtualita, che il gros animal
e oggetto di idolatria. Lo &, per cosi dire, la vita anonima della collettivita, la “socialitd” in quanto io vi parte-
cipo:

Il Grosso Animale ¢ il solo soggetto di idolatria, il solo Ersatz di Dio, la sola imitazione di un oggetto che & me
stesso.

La via “comunitaria” non € né una via alla democrazia né una via alla trascendenza del valore:

Una societa che si pretende divina come la Chiesa & forse piu pericolosa per I'Ersatz di bene in essa conte-
nuto che per il male che la macchia.
Una etichetta divina sulla socialita: mescolanza inebriante che racchiude ogni licenza. Diavolo travestito.**

Non esiste, a rigore, alcun soggetto collettivo.*” Questa & stata la soluzione weiliana dell’enigma — e
nessun problema e stato piu vissuto e sofferto di questo, nessuna soluzione piu dolorosamente sperimen-
tata. Perché se c’é un filosofo che, nel Novecento, ha affrontato la “caverna” con la piu grande fame e sete
di giustizia che possa divorare un corpo umano, questo & Simone Weuil.

E la ragione per cui le lasciamo la parola in conclusione di questo saggio: perché nessuno ha affrontato
con piul vigore e finezza I'enigma della socialita, e quindi della politica,*® proprio nella piti perfetta continuita
con l'ideale “greco” di una politica fondata sulla ragione e orientata alla giustizia, passato pero al vaglio del-
la liberta dei moderni e del grande illuminismo kantiano, e rinnovato nella fondazione cognitiva del pensiero
pratico, con la sua teoria dei valori e della sensibilita. Le tre tappe di questa “filosofia perenne” le elenca la
stessa Weil citando Platone, Kant e Husserl, in un breve studio scritto a confutazione dello scetticismo pra-
tico di Paul Valéry, le Riflessioni sulla nozione di valore, dall'incipit inconfondibilmente weiliano:

La nozione di valore € al centro della filosofia. Ogni riflessione che porti sulla nozione di valore, su una gerar-

41 S. Weil, La prima radice, cit., pp. 163-164.

42 Per una posizione contraria fra i contemporanei vedi M. Gilbert, Sociality and Responsibility. New Essays in Plural Subject Theory, Rowman
and Littlefield, Lanham, MD, 2000.

43 Non & dunque sufficiente, benché sia gia un passo sulla buona via, contrapporre a un'erronea lettura “antipolitica” di alcuni suoi testi una let-
tura “impolitica”, che la accomunerebbe del resto ad altri pensatori, alcuni dei quali abbiamo evocato anche noi: Hannah Arendt, Karl Barth, Elias
Canetti, Theodor W. Adorno, Jan Patoc ka, George Orwell, Albert Camus, Dwight Macdonald, Paul Goodman... Come fa Alessandro Leogrande:
vedi <http://www.minimaetmoralia.it/wp/beppe-grillo-simone-weil/>. Come, prima di lui, fa in vari suoi testi Roberto Esposito.



chia di valori, & filosofica.**

In ultima analisi, la fondazione della (buona) politica e cio stesso che sta alla base di tutta la conoscen-
za, il bisogno di veritd. Come se il dovere di verita fosse il fondamento ultimo di tutta I'etica, e quest'ultima
desse il fondamento negativo (il limite, cioe, di cido che non & permesso) alla politica. Non & permesso tra-
scurare i bisogni del corpo e dell’anima di alcun essere umano, e “il piu sacro di tutti i bisogni” che costitui-
scono l'idea di giustizia € il bisogno di verita. Questa la tesi fondamentale della Prima radice.

C’é dunque un senso ulteriore della “domanda di verita”, in cui essa si rivela non solo come una parte,
ma anche come lo strato piu profondo della domanda di giustizia. Anche Simone Weil reintroduce nella ri-
flessione politica, a due millenni di distanza, il tema platonico della ricerca del vero. Non & un caso, se uno
dei pensatori politici piu lucidi e innovativi del secolo scorso fu chiuso in una stanzetta di Londra e soffoca-
to da mediocri documenti da passare al vaglio, purché fosse levato dai piedi di chi si apprestava a rico-
struire la Francia I'incomodo di una pazza che si ostinava a confondere il regime apofantico della filosofia
con quello retorico della “politica”.

Tuttavia, non & per questa continuita® che le cediamo la parola, ma per il passo ulteriore che le dobbia-
mo: verso la soluzione del problema che resta aperto.

Che cos’e rinnovamento, infine? Era questa la domanda che ponevamo all'inizio del nostro saggio. La
nostra analisi ci ha condotto alla tesi che rinnovamento politico e civile non ci sara senza la catarsi neces-
saria a restituirci la fiducia e la stima reciproca, e quel rispetto di noi stessi senza il quale non c’é uso di
ragione nel faccia a faccia del nostro parlare e agire, nella cooperazione e anche nel conflitto. Rinnovarci
e riprendere e sempre di nuovo approfondire il compito di ridurre il male che costantemente minaccia la
nostra vita associata. E in questo riusciremo quanto piu la dimensione “arcaica” e radicata nel mondo
dell'appartenenza — con il suo “noi” dove i volti spariscono, I'omerta dilaga, la socialita & potere irrespon-
sabile e inverificato —
si ridurra rispetto a quella tutta puramente umana del faccia a faccia, della responsabilita e della verifica in
prima persona.

Ma resta un problema: il faccia a faccia e I'appartenenza sono modi essenziali e ineliminabili della nostra
vita associata. Noi nhasciamo in una comunita d’appartenenza e per tutta la vita apparteniamo a molte co-
munita non elettive: una nazione, una lingua, una cultura... Come potremmo mai farne a meno?

E dunque necessario, ancora una volta, distinguere. Distinguere nell’appartenenza cid che & prezioso
da cio che e oscuro. Del resto, al tentativo di dirimere 'ambiguo e dedicato tutto il nostro lavoro.

In questa appartenenza c’é una delle fonti di quel che siamo — l'altra essendo la nostra liberta. C’é la no-
stra radice.

Pensare finalmente con purezza, senza ingombro di retorica e di oscurantismo, di antimodernismo (cat-
tolico o0 no) e di romanticismo etnico, potenzialmente sanguinario, l'idea di radice: questo restava da fare.

Questo ha fatto Simone Weil. Aiutando anche noi a fare un altro passo avanti nell'approfondimento del
valore giustizia, oltre quelli del neocontrattualismo prima e del costituzionalismo poi, cioé delle teorie della
giustizia principali del XX secolo, senza tradirne mai lo spirito di ragione e di humanitas.

Ogni approfondimento dell'idea di giustizia “scopre” nuovi contenuti del dovuto a ciascuno — nuovi con-
tenuti di quel suum che apre la formula formale della giustizia: Suum cuique tribuere. E in ogni scoperta c’'e
come un nuovo inizio, una rifondazione di tutta la giustizia. Il nostro ricomincia dall'identificazione delle mol-
teplici fonti di vita di ciascuna persona — e, s’'intende, non soltanto di vita fisica ma anche di vita propria-
mente umana —, le fonti nell'inaridimento delle quali “non vale piu la pena”, perché la radice stessa di ogni
personale fioritura inaridisce.

Il bisogno di verita & “il bisogno piu sacro” del’anima umana. Ma perché esso possa emergere e trovare
il suo pane occorre che sia soddisfatto anche un altro bisogno: il bisogno di “radicamento”. Il quale, come
quello di verita, sta fuori e prima delle coppie contrapposte di bisogni, sulla soddisfazione dei quali poggia
la grandiosa architettura weiliana della societa giusta, o “bene ordinata”: rischio e sicurezza, proprieta pri-
vata e proprieta collettiva, onore e punizione, liberta e obbedienza, eguaglianza e gerarchia.*® Ciascun
membro di queste coppie appartiene a uno dei due pilastri del dovuto, fra i quali oscilla il nostro vivere con
gli altri. Come fra i due aspetti della nostra vita, cid che ci viene dall'accidente della nascita e dalle circo-
stanze della crescita, e cio che facciamo di noi stessi — nel faccia a faccia con gli altri.

4 S. Weil, Quelques réflexions sur la notion de valeur, in Euvres, Gallimard, Paris 1999, vol. 4, pp. 121-126, p. 122.

4 E finaimente ci sono ottimi studi sulla compatibilita profonda del pensiero weiliano con lo spirito dei principi dell'Ottantanove e della migliore
tradizione di filosofia della democrazia: vedi T. Greco, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, Giappichelli, Torino 2006; M.G. Zic-
cardi, Soggetto, diritto, lavoro nel pensiero di Simone Weil, tesi di dottorato, dottorato in Studi giuridici comparati ed europei, Universita degli Studi
di Trento, in open access al sito <http://eprints-phd.biblio.unitn.it/896/>.

6 Hoillustrato queste coppie di bisogni a conclusione del capitolo intitolato “La giustizia” in La questione civile, Raffaello Cortina, Milano 2011.



Cosi, dal basso verso l'alto — dalla sfera vitale, dove piu ci somigliamo, a quella personale, dove piu ci
differenziamo — riscopriamo in noi stessi, nella nostra natura finita e mortale, le tensioni e le opposizioni di
cui siamo fatti, le opposizioni il cui difficile equilibrio costituisce la vita. L'armonizzazione di questi bisogni &
essa stessa un hisogno: il bisogno di quell’ordine che & proprio di una societa giusta. Ma alla base di
quest’ordine, oltre al bisogno di verita — il piu insofferente ai legami del collettivo — c’e il bisogno di radica-
mento:

Il radicamento & forse il bisogno pili importante e pitl misconosciuto dell’anima umana. E tra i piu difficili da
definire. Mediante la sua partecipazione reale, attiva e naturale all’esistenza di una collettivita che conservi vivi
certi tesori del passato e certi presentimenti del futuro, I'essere umano ha una radice. Partecipazione naturale,
cioé imposta automaticamente dal luogo, dalla nascita, dalla professione, dall’ambiente. A ogni essere umano
occorrono radici multiple. Ha bisogno di ricevere quasi tutta la sua vita morale, intellettuale, spirituale tramite gli
ambienti cui appartiene naturalmente.*’

“Ricevere vita.” Questo il punto chiave nell'idea di radice. In natura c’e la “forza” o la “gravita” come c’é la
“linfa”. Ma la metafora naturale viene cosi ampliata che molte delle radici di un uomo vengono a trovarsi in
tutti gli “ambienti” della sua vita in societa. E questo ci illumina sulla natura di questo bisogno di radicamen-
to, e ci mostra che l'uso di questa metafora & in Simone
Weil opposto a quello identitario-fondamentalista. Si profila dietro questa idea il nucleo vivo dell'idea di “nu-
trimento”, la stessa che si associa al bisogno piu elementare: la fame.

Ecco come si dirime il valore positivo da quello negativo del “noi”:

[...] si deve rispetto a una collettivita, quale che sia — Eatria, famiglia o qualunque altra — non per se stessa ma
come nutrimento di un certo numero di anime umane.*

Ma non si puo restituire in poche citazioni la forza struggente di queste pagine, che nascono dalla piu
radicale esperienza di perdita della patria. Dal chiuso della sua stanzetta londinese, con la guerra che infu-
riava e la Francia occupata, dall'infinita distanza di un mondo che non c’é piu, Simone Weil riesce a farci
sentire I'entita della nostra perdita, dell’'umiliazione di un Paese che sta dissipando il suo patrimonio di bel-
lezza e cultura, il suo paesaggio, come nessuna guerra mai, nessuna conquista e riuscita a fare nei secoli.
Che sta disseccando, attraverso questa dissipazione, la fonte della nostra identita comune, la “patria” come
“campo di grano” per le nostre anime, la nostra identita culturale e morale, I'eredita dei padri e la dote dei
figli. E con questo sta distruggendo il valore dell’appartenenza. Da troppi anni, troppo spesso, chi viaggia
all’'estero prova vergogna a dirsi italiano.

La perdita della patria € anzitutto la perdita del passato:

La perdita del passato, collettivo o individuale, € la grande tragedia umana, e noi abbiamo gettato via il nostro
come un bambino strappa una rosa.*’

Cosi stiamo facendo noi, e senza perdere una guerra. Ma e anche perdita del futuro, naturalmente: in
quanto & perdita del lavoro che “radica nell’'universo™® perché non distrugge risorse comuni.
Eppure questi pensieri — o pensieri simili — erano riusciti a raggiungere le menti dei Costituenti:

Nella Costituzione della Repubblica, entrata in vigore il 1° gennaio 1948, I'espressione “bene comune” non
c’é. Eppure il suo principio ispiratore & precisamente il bene comune, in continuita con la publica utilitas che in-
nerva la storia della Penisola.”

Il libro di Salvatore Settis da cui traiamo questa citazione contiene una documentazione impressionante
sullo sviluppo che la nozione romana di publica utilitas ha avuto nella ricerca giuridica contemporanea, con
le nuove nozioni giuridiche di “diritti delle generazioni future” e “comunita di vita”,>* e in ambito italiano con i

lavori della Commissione sui Beni Pubblici presieduta da Stefano Rodota*® (giugno 2007 — febbraio 2008),

47_S. Weil, La prima radice, cit., p. 49.

8 lbidem, p. 17.
4 loidem, p. 112.
%0 Ibidem, p. 95.
®1.S. Settis, Azione popolare. Cittadini per il bene comune, Einaudi, Torino 2013, p. 126.
%2, Ibidem, p. 52.

%3, Con i libri cui ha dato luogo: U. Mattei, E. Reviglio, S. Rodota (a cura di), Invertire la rotta. Idee per una riforma della proprieta pubblica, il Mu-



che ha fra I'altro introdotto la categoria giuridica di beni comuni, aggiungendola a quelle di proprieta pubbli-
ca e di proprieta privata. Sono fondamentalmente i beni che tanto urgente sarebbe bonificare
dall'inquinamento e salvare dalla distruzione:

[...] l'aria, le acque e le altre risorse naturali, come parchi e foreste, montagne e ghia%a:iai, coste e paesaggi tu-
telati, beni culturali, archeologici e ambientali, usi civici, fauna selvatica e flora tutelata.

Quest'ultima parte del nostro studio non sarebbe inutile se mostrasse, infine, quanto profondamente nel-
la migliore eredita della filosofia antica e moderna si radichi quella speranza e quel concreto pensiero ri-
formatore che forse riusciremo ancora, prima che la rassegnazione e la stanchezza abbiano la meglio, a
portare al governo della cosa pubblica.

Cosi, mentre proviamo a tener viva questa speranza, viene del tutto naturale chiudere questo lavoro sul-
la nota con cui I'abbiamo cominciato: I'assenza di speranza appiattisce il mondo nella banalita, carica di
nulla e di distruzione ulteriore, privando di senso e valore la vita di ognuno. Lo chiuderemo ripetendoci pia-
no parole di tenerezza, simili a quelle che Simone Weil nutriva per le civiltd sconfitte — la civilta occitana e
catara, quella greca — per svegliarci dal rissoso fragore dell'indifferenza: sentire i mali di cui soffriamo non
come crimini compiuti contro di noi, ma come mali “sofferti dalla patria in noi”.
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Postilla conclusiva

con annessa preghiera

Abbiamo provato a dire che cosa si possa intendere per rinnovamento civile e quali ne siano le condi-
zioni profonde nella trasformazione dei rapporti che ci legano gli uni agli altri. Resta il fatto che il rinnova-
mento del nostro modo di stare insieme & una meta del circolo virtuoso — l'altra meta essendo quel rinno-
vamento morale degli individui che ne e in parte premessa, in parte conseguenza. E questo cos’e, esatta-
mente? Se le nostre tesi fondamentali sono giuste, & quell’aspetto dell’esperienza morale che é la scoperta
di nuovi aspetti di valore/disvalore delle cose: e in questa scoperta — il lento “veleggiare entro di noi” di un
bene nuovo — é vita nuova di tutta la persona.

Una scoperta € il darsi di qualcosa che prima ignoravamo. Novita e verita sono i fini principali della ricer-
ca, ma la grandissima differenza & che se la (conoscenza di) verita ne € lo scopo, la novita non si puo cer-
care senza banalizzarsi o inseguire le mode — la versione sociale e banale del bisogno di novita.

Non c’é rinnovamento personale senza scoperta di verita assiologica, ed e proprio perché anche in
campo morale si da ricerca e scoperta che anche I'esperienza morale gode del privilegio di Faust — la gio-
vinezza nuova. Rinnovamento € in definitiva I'aspetto assiologico della vita umana. Percio dal punto di vista
teologico quello che si chiamava “Spirito” & nella nostra tradizione fonte di renovatio mentis, € donum vitae.
Per questo nessuna stagione & cantata quanto la primavera, e ogni sommovimento creduto positivo nella
storia prende il nome di “primavera”. Il rinnovamento € una delle corde dei Salmi e I'anima stessa dei Pro-
feti. La Pasqua cristiana porta questo tema al paradosso estremo.

Introibo ad altare Dei — ad Deum qui laetificat juventutem meam. Ci si puo chiedere perché non sia stato
riammesso nella liturgia romana, dopo il Concilio, questo annuncio di tutta la fede. E non tanto della fede
cattolica o di quella cristiana, forse, ma di ogni fede nel divino, in cio che ha o potrebbe avere di totalmente
condivisibile da ogni abitatore del tempo e della terra. E addirittura una definizione del divino, e una delle
meno impossibili, una anzi delle piu semplici e vere: cio che ravviva la mia giovinezza. Cido che ne riaccen-
de I'essenziale letizia. E I'allegria della mente pronta a fiorire non appena il peso delle cure e della fatica si
allenti, dovunque 'uomo abbia un momento d’agio per assaporare lo stupore d’esserci e la curiosita di sa-
perne di piU. E la grazia di tutto cid che in quel momento d’agio — e per gli uomini quel momento & la giovi-
nezza — ci si dona come avventura della percezione e possibilita imprevista d’azione, come scoperta o co-
me enigma, come dolore anche, ingiustizia che grida vendetta al cielo, come sgomento o terrore ancora
capaci di riconoscersi tali, non spenti nella rassegnazione al nulla. E come richiamo a cio che io posso, a
cido che sono chiamato a fare o rifare del mondo, al bene magari infinitesimo ma nuovo che solo i0 posso
portarvi. C'@ una frase di Leibniz che lo dice con quasi onirica densita: c’€ in noi “un non so che
d’architettante e armonico, che appena liberato dal compito di dirimere idee si volge a comporne”. C'e
maggiore felicita di quella di un’idea che nasce? Qualunque eta io abbia, il divino & il nuovo in me. E spirito
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di creazione e coraggio di iniziare, € aurora o0 primavera, € cio di cui seppe, Agostino, riconoscere in noi la
debole ma incancellabile traccia: initium ut esset creatus est homo. Fu creato per essere un inizio, o perché
si desse il nuovo. Perché si desse storia e innovazione, perché si desse rivoluzione, anche: perché le leggi
di natura scendessero giu, nel fondamento muto delle nostre vite, e in alto invece — al posto del cielo e del-
le stelle — fossero poste leggi fatte da noi, fatte per porre un limite a cio che c’e in noi di violento e di rapa-
ce, “naturale” o “sociale” che sia. Fatte soprattutto perché giustizia cosmica non c’e, perché I'ordine del co-
sSmo €& per noi umani cosmica ingiustizia, perché é radicale ineguaglianza fra noi, inseparabile dal caso del-
la nascita e della vita che ci tocca in sorte, e dalle abitudini con cui riproduciamo la nostra vita, spesso, a
scapito di quella di troppi altri viventi. E ogni volta che un bambino realizza che non c’é giustizia quando pu-
re ci sia ordine, nel cosmo, questo e divino in lui, e rinascita della civilta in lui.

“Tu non se’ morta, ma se’ ismarrita / Anima nostra che si ti lamenti [...].”
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